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A Rafael Vargas

(NADIE PIENSA Y MUCHO MENOS escribe de verdad a solas. No hay la soledad. 

Mucho menos en la escritura. Toda comunicación es colectiva. Mucho más la escritura 

de textos como éste. Nosotras dos siempre somos mucho más personas que dos, ni 

quién lo dude. Sobre todo por escrito.  Y no somos ni  seremos solo dos desde que 

siempre y para siempre somos y seremos la Chorcha Chillys Willys junto con Gloria 

Hernández.  Aquí  deberíamos incluir  los  nombres de mucha gente,  comenzando por 

todas las personas que han estudiado apreciación cinematográfica con nosotras. Pero 

que queden Hortensia Moreno, Candy Mar y Bella Bella, nuestra otra alma amplia de 

Chorcha Chillys Willys, en representación cariñosa de todas las demás.)
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1. Objetivo.

NUESTRO  OBJETIVO  ES  INTENSIFICAR  EL aprecio  por  la  experiencia 

cinematográfica.  Aumentar  la  autoconciencia  y  por  tanto  el  goce  libre  de  la 

experiencia cinematográfica como plataforma existenciaria para la crítica radical de 

la civilización contemporánea: (des)orden simbólico falogocéntrico.

La máquina escrita de este Manual propone un sitio en donde trabajar con otras 

personas la reflexión crítica sobre el sentido (en y para sí) del cine. Presenta un modo 

de elaborar  la  interpretación y comentario de películas,  una forma de apreciación 

puesta a funcionar como ciencia de la comunicación y el periodismo.

Una constelación de enunciados theóricos para fijar un marco académico-crítico el 

"precio" del cine como objeto/sujeto del pensar universitario. Su valor real para el 

espíritu,  lo  esencial  de la  esencia  del  cine  que nos demanda decidir  si  de aquí  en 

adelante tomamos en serio al cine (poesía, profecía) y cómo.

A propósito, muy a propósito, este Manual quiere ser un discurso abstracto sobre 

el cine. Hegelianamente abstracto, para así reconocerse discurso científico y convocar 

de ese modo la contemplación pura de la Forma Cine. Pensar el pensar. Un discurso sin 

contenidos concretos (sin películas, sin casos particulares), para abarcar lo más que se 

pueda enunciar sobre la cuestión del cine en general.

Intencionalmente no citamos películas específicas ni nombres propios de actores o 

directores.  Hemos notado que citar películas concretas,  ésta o aquélla,  la que sea, 

dificulta la recepción del discurso sobre la apreciación cinematográfica; porque quien 

no ha visto la película citada, poco entiende del "ejemplo".  Incluir  los ejemplos en 
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esquema,  mediante  la  reproducción  de  fotogramas  en  el  texto  nos  resultaría, 

técnicamente hablando,  una  tarea  imposible  de realizar  --cosas del  subcapitalismo 

nacional. Preferimos expresarnos a través de la relatividad opaca de lo abstracto pero 

universalmente válido, en vez del hermetismo absoluto de lo concreto particular. Y así 

queremos  crear  un  discurso  "sobre"  el  cine,  esto  es,  puesto  por  encima  de  las 

películas, para poder apreciarlas precisamente como cinematografía.

Por  eso  mismo  no  hacemos  ninguna  referencia  a  la  "historia"  del  cine,  ni 

proponemos "nombres" de autores, ni clasificaciones de géneros, corrientes, escuelas 

y esas cosas siempre tan discutidas y discutibles. Aún más significativo quiere ser el 

silencio absoluto sobre el desde siempre inexistente cine mexicano. De todas formas, 

a  estas  cuestiones  de  historia  y  archivo  esperamos  dedicar  próximos  estudios  y 

publicaciones.

Optamos, ya en lo abstracto, por discurrir a través de lo más abstracto, la forma 

de La Forma: el análisis de la semiótica y la retórica del cine, legítima filosofía del  

cine, la interpretación de la materia pura de la(s) película(s), o sea, la hermeneusis 

radical, la apreciación que se desea válida para absolutamente todos los casos, y donde 

las  excepciones  confirmen  la  regla.  Con  ello  queremos  delimitar  con  claridad  y 

distinción práctica el valor de la apreciación cinematográfica en tanto discurso escrito 

capaz de valorar auténticamente todas las películas. Un emplazamiento teórico para 

determinar  direcciones  y  posiciones  ante  el  acontecimiento  del  cine;  nunca  un 

mecanismo  de  exclusión  o  de  represión,  nunca  un  mecanismo  para  recuperar  el 

(des)orden  establecido.  Algo  que  creemos  sólo  posible  a  través  de  la  liberación 

feminista del discurso analítico.
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2. Etimología

SEGUN LOS DICCIONARIOS, LA PALABRA apreciar  significa  "poner  precio"  o 

"reconocer el mérito de las personas o las cosas".

El enunciado precio, en su primera acepción expresa "el valor de una mercancía en 

unidad  monetaria";  pero  también  refiere  "la  estima  en  que  se  tiene  algo"  o  "el 

sacrificio o dolor con que se consigue algo". Y mérito es "la acción de la persona que la 

hace  digna  de  elogio  o  de  censura",  "el  resultado  de  un  acto  loable"  o  "lo  que 

auténticamente da valor a las cosas".

Todos estos campos semánticos determinan el sentido de este Manual, aunque de 

inmediato  hemos distanciado  la  cuestión  económica  en sí.  Consideramos  primordial 

establecer lo específico de la Forma Cine, esto integra y entrega la clave "técnica" 

para pensar el  cine como cine; pues deja ver y nombrar lo "propio" del cine como 

objeto de nuestra reflexión sistemática sobre la  experiencia del sensorio humano: 

escritura-lectura del texto, proliferación de significancia.

Una actividad o trabajo hermenéutico que sobredetermina el juego semántico que 

genera la interrelación de las palabras: trabajo, precio y pensamiento. Los hechos de 

sentido que produce el trabajo del pensamiento que aprecia el valor del trabajo mismo 

al interior de la "experiencia cinemática".

El nuestro es un trabajo intelectual de carácter ético; a través de un proceso de 

descodificación abstracta (semiótica y retórica), se reconocen, descubren y proponen 

valores  para  la  recepción  crítica  de  la  experiencia,  se  crean  condiciones  de 

pensamiento (enunciados), para saber si tiene sentido tomar en serio el cine, o sea, si  
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tiene sentido pagar dinero y hacer sacrificios de tiempo para acceder al goce íntimo 

de la experiencia cinemática.

El  trabajo  puesto  en  juego  por  la  máquina  textual  que  aquí  nos  interrelaciona 

configura una constelación de enunciados para hacer saber y saber hacer la reflexión 

sobre la experiencia cinemática. Para así ver y nombrar el acontecimiento espiritual 

que  le  da  precio  al  cine,  el  acontecimiento  que  nos  hace  apreciar  el  discurso 

cinemático, el mensaje general de las películas.

Trabajamos de este modo el valor intelectual y material del cine; su mejor razón 

de ser un medio del pensar libre.

Es decir, con este Manual no tenemos el propósito de "hacer cine" ni simplemente 

de "verlo bien".  Aquí,  de manera específica,  fija,  lógica,  antes que nada queremos 

"apreciar lo cinemático en y para sí", la esencia sustancial de la mirada que nos otorga 

la experiencia cinematográfica, queremos ponerle precio a lo que vemos en y con la(s) 

película(s),  saber  lo  que  vale  ver  y  pensar  las  películas  --en  todos  sentidos.  Y 

reconocer de forma colectiva (con este gesto público) la necesidad de realizar un 

sacrificio,  el  gasto  de un  exceso,  es  decir  un  trabajo;  el  sacrificio  específico de 

cumplir  el  objetivo  de  este  Manual-taller,  la  activación  de  la  maquinaria  textual 

concreta,  a  cambio  de  alcanzar  voluntariamente  el  mayor  placer  posible  en  la 

contemplación de películas y,  en general,  del  discurso cinemático. Pues el  objetivo 

implica,  después  de  realizado  el  sacrificio,  una  donación  voluntaria,  convertir  el 

trabajo en placer. Salir de uno, para ingresar en la cosa del cine, para apreciar el cine. 

Gozar más inteligentemente (con) el cine. Comprender la cosa plural (pública) de la(s) 

película(s).
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El cine (lo cinemático en y para sí) es un acontecimiento trascendental en todo 

sentido, ya que, de hecho, todavía no podemos imaginar ni racionalizar lo que habrá de 

marcar  en  la  psique  de  la  especie;  apenas  vemos  aparecer  el  cine  dentro  de  la 

existencia mortal,  no ha cumplido todavía ni un siglo completo de ser una práctica 

social  cotidiana,  apenas  deviene  completamente  cotidiano  por  medio  de  la  tv  y  la 

videograbadora; por ello hay que pensar cada vez más en común y más en serio el 

precio y aprecio que le debemos otorgar a la experiencia cinemática, o sea, su valor 

real, el valor que tiene en nuestra vida personal y lo que ello significa en y para el siglo 

que la ve comenzar a estar ahí como nueva figura de la conciencia, el  siglo que la 

conoce y conoció  vuelta casi  únicamente la  mercancía  hiperfetiche de la  industria 

cultural  del  capitalismo tardío...  un siempre "gris",  "muy gris" dispositivo mercantil  

para enajenar el sufrimiento real de todos y de todo, un muy etéreo y diluido pero 

letal opio del pueblo global de la postmodernidad sin chiste, un soporífero de religión 

sin religión ni cafeína, hecho para olvidar el sufrimiento que impone la depauperación 

creciente  de  la  fuerza  de  trabajo,  o  sea,  como  la  mercancía  cultural  del  mundo 

planetarizado a la fuerza, sólo a la fuerza por el capitalismo tardío (fase donde el 

modo de producción subsume el consumo, o sea, el valor de uso,  y determina para 

consumir sin consciencia la conciencia del consumidor; fase donde el capital, sólo el 

capital, sólo el objeto sin sujeto, produce, transmite y consume la cultura colectiva). Y 

por  eso mismo,  por  su  pertenencia  íntima al  capital,  el  cine  también puede ser  la 

mercancía que, paradójicamente, deviene anti-mercantil,  la  mercancía que revela la 

parte maldita, lo interdicto: arte y filosofía, y al mismo tiempo la superación del arte 

y  la  filosofía...  pensar  el  pensar...  Un  nuevo  pensamiento,  un  comunicar(se) 

radicalmente diferente, lo eléctrico, la respuesta del tiempo presente al trabajo de la 
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tradición contracultural sobre el acontecimiento de pensar con la mirada y de mirar el 

pensamiento.  El  cine,  entonces,  por  el  lado  negativo,  funciona  como  anestesia  y 

amnesia  de  la(s)  libertad(es)  radical(es);  nadie  lo  niega.  Pero  por  el  otro  lado,  el  

positivo, el cine es el territorio donde habla el porvenir salvaje, el sitio fantasmático 

donde se expresa el gesto que nos saca del encierro, la sombra en la caverna que hace 

despertar  la  conciencia  de  los  prisioneros.  Por  su  sombra  perversa,  mercancía 

industrial, el cine es la mercancía que sale y hace salir afuera del modo de producción 

capitalista,  hace  acontecer  su  paradójica,  inquietante  de(s)construcción  desde  el 

espíritu. La profecía. Y funciona como lugar de encuentro y zona de acuerdo con el 

otro, la sociedad y el cosmos. Zona trascendente para el ejercicio ya en este momento 

postfeminista radical de la desconstrucción del discurso fuerte de Occidente. El más 

allá del sujeto existencial falogocéntrico. Sí, en esta voluntad de pensar y decir con 

forma académica la cosa cinematográfica y su gozo.

Hay que pensar un precio del cine que tome más en cuenta los muchos elementos 

que deben conjugarse para que ocurra la experiencia cinemática; para que así, con ese 

precio plural, quede clara la marca que deja el hecho en sí de ver una película, es decir 

el trabajo personal de recibirla y trabajarla en y para la conciencia; de percibir la 

mimesis y aspeccionar la diégesis, activar el trabajo de interpretar la(s) película(s) 

para ver la idea radical del cine. Un precio todavía muy difícil de fijar y pagar, porque 

es el precio de un acontecimiento en efecto inapreciable por completo. Fuera de este 

modo de poner precio y dar mérito, éste, el nuestro, tardocapitalista = nihilista. Un 

precio  "inapreciable",  sin  precio,  por  paradójico,  porque,  decimos,  desde  cierta 

perspectiva, la del opio y la ilusión, puede ser despreciable, mínimo, nada de nada; y al 

mismo tiempo, desde otra perspectiva, la que busca lo esencial de la vida, la que sigue 
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el proyecto radical de indagar por el deber ser más íntimo de la existencia personal, el 

cine resulta ser de un valor e interés incalculables, fuera de precio, pues le da otra  

forma,  una más  amplia,  a  la  conciencia,  la  deja pensar la  aspección (intelectual)  y 

percepción (sensual) del mundo, la deja ver la mirada... la razón de ser.

Si  en  los  hechos  el  cinematógrafo  logra  anestesiar  tanto  dolor  y  sacrificio 

innecesarios, tanta plusvalía, tanto exceso explotador de la racionalidad instrumental 

administrativa (que, por ejemplo, ya en el lado de la policía del alma, como herramienta 

para el estudio de tiempos y movimientos de trabajo y ocio en el taller y la fábrica, el  

cine  regula  visual,  gráfica  y  verbalmente  la  sustancia  para  sí  del  proceso  de 

explotación de la fuerza de trabajo); entonces, en su contraparte energética, en su 

sombra burguesa, el cine también puede comprenderse como un síntoma de utopía(s), 

el deseo de un deseo supremo, una zona de roce(s) entre el deseo y la institución 

donde triunfa el deseo de desear.  Desborde de precios.  Hiperfetiche.  Objeto que 

subjetiva lo sagrado actual. Muchos valores en tensión inquieta. Inflación idolátrica,  

idolatría que diviniza al ídolo por ser sólo ídolo, inquisición y mística internalizadas, la 

última hoguera de la religión en la casa de la presencia. Así el sentido del cine siempre 

está  todavía  afuera  de  los  precios,  vale  más  que  eso,  más  que  todo.  Está  donde 

comienza la diferencia sutil  del  "aprecio";  el  afecto,  la consideración,  el  cariño,  la 

estimación...  hacer  caso  a  la  otredad  del  otro.  De  ese  modo,  el  cine  sale  de  la  

oscuridad nihilista, camina por la otra orilla y constituye el pensamiento que hace el 

siglo sobre la praxis del siglo, y así sucesivamente. La crisis y crítica de la realidad.  

Una lente espiritual que deja pasar la luz de la razón libre. Porque todavía no se sabe 

lo que puede comunicar el cine, y, sin embargo, desconociendo aún su precio material 

concreto, hay que apreciarlo con el discurso abstracto de la teoría crítica, para saber 
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de alguna manera lo que vale el trabajo de leer/interpretar la marca del cine en la 

conciencia, la mirada que otorga el cine, el sueño y la vigilia del cine... En la manera 

como  afecta  todas  las  valoraciones  contemporáneas,  en  la  marca  que  produce  el 

acontecimiento de una película, la figura cinemática, algo completamente nuevo en la 

conciencia. La primera manifestación mágica del nuevo medio eléctrico que habitamos 

desde  hace  poco  más  de  un  siglo,  su  internalización  como  nueva  casa  del  ser,  la 

maravilla  del  cine,  su  identificación  con  el  discurso  que  critica  la  metafísica  de 

occidente,  el  cine y sus maravillas,  el  cine  en el  país  de las  maravillas;  habitar  la 

manifestación cinemática de nuevos deseos libertarios, ver de verdad el significado 

práctico de las utopías que hace desear la imagen (movimiento, tiempo).

De ahí,  de todo eso y tanto puesto en juego,  el  trabajo real  de un manual  de 

apreciación cinematográfica tiene como una de sus principales formas de acceso a su 

principal objetivo fijarle en serio un precio al cine; económico-político, para encontrar 

el principio de la realidad del cine, lo real de la película y las películas, el problema de 

ser  una  industria  capitalista,  su  marca  social;  y,  una  vez  criticada  la  apariencia 

mercantil del cine del siglo XX, contra la economía política y la política económica,  

contra  la  economía  y  la  política,  ponerle  precio  ontológico,  precio  fundamental,  

decisivo,  o sea,  apreciar mejor el  mensaje del cine en relación con nuestra propia 

existencia  pensante,  es  decir  respecto  a  nuestra  persona,  convocada  a  vivir 

(pensar/hacer) la sabiduría*.

Apreciar el cine como mérito de la conciencia libre, como triunfo del pensamiento. 

Ser puro devenir pensamiento sin sujeto, conciencia ideal de la dinámica de la pantalla; 

*“Este cosmos --el mismo para todos-- no fue hecho por ningún dios ni ningún hombre, sino que siempre 
fue, es y será fuego eterno, que se enciende según medida y según medida se extingue." HERACLITO, 
fragmento 30.
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libertad(es). Deseo. Escopofilia. El gusto que causa el gesto de mirar el resplandor del 

cine. El tierno fuego eléctrico de Frankenstein, el monstruoso Prometeo moderno. Que 

del lado postmoderno del cine más actual, como en Orlando de Virginia Woolf, cambia 

de género y sexo, deviene Pandora y su caja que no es caja sino ánfora. Otro decir,  

otro pensar. No por necesidad un pensar "nuevo" pero sí en todos los casos un pensar 

distinto, diferente, otro de hecho. Con sistema.

Por tanto, aunque aquí no evitamos analizar el cine como obra de arte y objeto de 

entretenimiento, nuestro interés reflexivo siempre quiere ir más lejos en la reflexión 

crítica.  Queremos  estar  ya  incluso  después  de  la  acción  de  resistencia  contra  la 

sociedad  del  espectáculo  --¡y  justo  con  un  manual  sobre  el  espectáculo  de  moda! 

Nuestra  propuesta  analítica  se  dirige  hacia  la  plena  autoconciencia  del  modelo  de 

representación cinemática de la imagen puesto en acción por el acontecimiento del 

cine, la(s) película(s), o sea, la forma general como el cine se (nos) comunica. La Forma 

Película  --según  el  orden  simbólico  predominante  todavía  en  la  globalización  del 

tardocapitalismo financiero.

Ver para nombrar de modo recursivo y así ejercer subjetividades otras, distintas 

--según esta figura de escritura y su episteme: la experiencia cinemática.
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3. Lo cinemático 

EL CINE (LO CINEMATICO) ES un acontecimiento trascendental en todo sentido, 

ya que, de hecho, todavía no podemos imaginar ni racionalizar lo que habrá de marcar 

en la psique de la especie;  apenas vemos aparecer el  cine dentro de la existencia 

mortal, no ha cumplido todavía ni un siglo completo de práctica social, apenas deviene 

completamente cotidiano por medio de la tv y la videograbadora;  por ello  hay que 

pensar cada vez más en común y más en serio el precio y aprecio que le debemos 

otorgar a la experiencia cinemática, o sea, su valor real, el valor que tiene en nuestra 

vida personal y lo que significa en y para el siglo que la ve comenzar a existir como 

nueva figura de la conciencia, el siglo que la conoció convertida casi únicamente en 

mercancía hiperfetiche de la industria cultural  del capitalismo tardío...  un siempre 

"gris" dispositivo mercantil para enajenar el sufrimiento real de todos y de todo, como 

un etéreo pero letal opio de la postmodernidad sin chiste, un soporífero para olvidar el 

sufrimiento que impone la depauperación creciente de la fuerza de trabajo, o sea, 

como la mercancía cultural  del  mundo planetarizado a la  fuerza por el  capitalismo 

tardío (fase donde el modo de producción subsume el consumo, o sea, el valor de uso, y 

determina para consumir sin consciencia la conciencia del consumidor; fase donde el 

capital produce, transmite y consume la cultura colectiva). Y por eso mismo, por su 

pertenencia  íntima  al  capital,  el  cine  también  puede  ser  la  mercancía  que, 

paradójicamente, deviene anti-mercantil, la mercancía que revela la parte maldita, lo 

interdicto: arte y filosofía y al mismo tiempo la superación del arte y la filosofía... 

pensar el pensar... Un nuevo pensamiento, un comunicar(se) radicalmente diferente, la 
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respuesta al trabajo de la tradición contracultural sobre el acontecimiento de pensar 

con la  mirada y  de  mirar  el  pensamiento.  El  cine,  entonces,  por  el  lado  negativo, 

funciona como anestesia y amnesia de la(s) libertad(es) radical(es). Pero por el otro 

lado el  cine es el  territorio donde habla el  porvenir  salvaje,  el  sitio fantasmático 

donde se expresa el gesto que sale del encierro. Por su sombra perversa el cine es la 

mercancía  que  sale  y  hace  salir  afuera  del  modo  de  producción  capitalista,  hace 

acontecer su paradójica, inquietante de(s)construcción desde el espíritu. La profecía. 

Y funciona como lugar de encuentro y zona de acuerdo con el otro, la sociedad y el 

cosmos. Cosa Real del Mercado Real, si se desea en tono lacaneano. Pero también Cosa 

expresión del Falo como relato: La Forma-Novela (ficción subjetiva). Y también la Cosa 

del  entretenimiento  como  ocupación  del  tiempo  para  construir  y  desconstruir  la 

conciencia, tarea real de la Libertad en acto. Ser interpretante -- de Esta Escritura,  

El Cine, que no cabe de ninguna manera en ésta. Y sin embargo, desde aquí se nombra y 

representa... El Cine.
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4. Un precio

HAY QUE PENSAR UN PRECIO del cine que tome en cuenta los muchos elementos 

que deben darse para que de veras ocurra la experiencia cinemática, para que, así, con 

ese precio plural,  realmente acordado en común,  quede clara la marca que deja el 

hecho en sí de ver una película, es decir el trabajo personal de recibirla y trabajarla  

en la conciencia, de percibir la mimesis y aspeccionar la diégesis, activar el trabajo de  

interpretar para ver la idea del cine. Un precio todavía muy difícil de fijar y pagar,  

porque es el  precio de un acontecimiento en efecto inapreciable por completo. Un 

precio "inapreciable", sin precio, porque,  desde cierta perspectiva,  la del opio y la 

ilusión, puede ser despreciable, mínimo, nada de nada; y al mismo tiempo, desde otra 

perspectiva, la que busca lo esencial, la que sigue el proyecto radical de indagar por el 

deber ser más íntimo de la  existencia  personal,  el  cine resulta ser  de un valor e 

interés incalculables, pues le da otra forma, una más amplia, a la conciencia, la deja 

pensar la aspección y percepción del mundo, la deja ver la mirada... la razón de ser.

Si  en  los  hechos  el  cinematógrafo  logra  anestesiar  tanto  dolor  y  sacrificio 

innecesarios, tanto exceso explotador de la racionalidad instrumental administrativa 

(que, por ejemplo, como estudio de tiempos y movimientos de trabajo en el taller y la 

fábrica,  regula  visual,  gráfica  y  verbalmente  la  sustancia  para  sí  del  proceso  de 

trabajo), entonces, en su contraparte, en su sombra burguesa, el cine también puede 

comprenderse como un síntoma de utopía, el deseo de un deseo supremo, una zona de 

roce(s)  entre  el  deseo  y  la  institución.  Desborde  de  precios.  Muchos  valores  en 

tensión inquieta.  Inflación  idolátrica,  inquisición  y  mística,  la  última hoguera de  la 
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religión. Fetiche sin divinidad. Y en su sombra la más sanguinaria deflación, la cultura  

chatarra, los tragapalomitas, el espectáculo carcelario y encarcelante, la amnesia que 

anestesia por la pantalla. Sin embargo, el sentido del cine siempre está todavía afuera 

de los precios, vale más que eso, más que todo. Está donde comienza la diferencia sutil 

del "aprecio"; el afecto, la consideración, el cariño, la estimación...  hacer caso a la 

otredad del otro. De ese modo el cine sale de la oscuridad nihilista, camina por la otra  

orilla y constituye el pensamiento que hace el siglo sobre la praxis del siglo y así  

sucesivamente. Una lente espiritual que deja pasar la luz de la razón libre. Porque 

todavía no se sabe lo que puede comunicar el cine, y, sin embargo, desconociendo aún 

su precio, hay que apreciarlo, para saber de alguna manera lo que vale el trabajo de 

leer/interpretar la marca del cine en la conciencia, la mirada que otorga el cine, el 

sueño  y  la  vigilia  del  cine...  En  la  manera  como  afecta  todas  las  valoraciones 

contemporáneas, en la marca que produce el acontecimiento de una película, la figura 

cinemática,  algo  completamente  nuevo  en  la  conciencia.  La  primera  manifestación 

mágica del nuevo medio eléctrico que habitamos desde hace poco más de un siglo, su 

internalización como nueva casa del ser, la maravilla del cine, su identificación con el  

discurso que critica la metafísica de occidente, el cine y sus maravillas, el cine en el 

país  de  las  maravillas;  habitar  la  manifestación  cinemática  de  nuevos  deseos 

libertarios, ver de verdad el significado práctico de las utopías que hace desear la 

imagen (movimiento, tiempo). De ahí que el trabajo real de un manual de apreciación 

cinematográfica tenga como uno de sus principales objetivos poner en serio un precio 

al cine; económico-político, para encontrar el principio de la realidad del cine, lo real 

de la película y las películas, el problema de ser una industria capitalista, su marca 

social;  y,  una vez criticada la apariencia mercantil del cine del siglo XX, contra la 
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economía  política y  la  política económica,  contra la  economía  y la  política,  ponerle 

precio ontológico, precio fundamental, decisivo, o sea, apreciar mejor el mensaje del 

cine  en  relación  con  nuestra  propia  existencia  pensante,  es  decir  con  respecto  a 

nosotros mismos como personas convocadas a vivir (pensar/hacer) la sabiduría*.

Apreciar  el  cine  como mérito,  como triunfo del  pensamiento.  Ser puro devenir 

pensamiento sin sujeto, conciencia ideal de la dinámica de la pantalla;  libertad(es). 

Deseo. Escopofilia.  El gusto que causa el gesto de mirar el resplandor del cine. El 

tierno fuego eléctrico.

Por tanto, aunque aquí no evitamos analizar el cine como obra de arte y objeto del 

deseo de entretenimiento, nuestro interés reflexivo siempre quiere ir más a fondo en 

la reflexión crítica. Describir el objeto, decir la cosa de La Cosa. Nuestro interés 

crítico-analítico  quiere  dirigirse  hacia  la  plena  autoconciencia  posible  del  lenguaje 

cinemático o,  mejor  dicho,  del  modelo  de  representación  cinemática  de  la  imagen 

puesto  en  acción  por  el  acontecimiento  del  cine,  la(s)  película(s),  o  sea,  la  forma 

general  como  el  cine  se  (nos)  comunica  --para  aprovechar  lo  más  correctamente 

posible la situación entre el deseo y la represión de la institución cultural mexicana 

donde  estamos  trabajando  directamente  como  taller,  por  escrito,  conversando,  al 

pensar en y para sí de forma radicalmente colectiva el precio real del cine, el trabajo 

que cuesta comprender el sentido del cine en tanto cine.

Que quien manipule el  manual  consiga  manipular  del  mismo modo la experiencia 

cinemática, a fin de liberarse del sujeto enajenado en el sexo, el dinero y la política de 

la(s)  película(s).  El/la  sujeto que por sistema inconsciente de hábito se niega,  por 

*“Este cosmos --el mismo para todos-- no fue hecho por ningún dios ni ningún hombre, sino que siempre 
fue, es y será fuego eterno, que se enciende según medida y según medida se extingue." HERACLITO, 
fragmento 30
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ejemplo, a conocer la trama completa de una película que todavía no ha visto. Misma 

entidad que considera desperdicio ver una película más de una vez.
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5. Pensar el cine  

QUEREMOS APRENDER A PENSAR MEJOR el cine, volvernos más conscientes de lo 

que  hacemos  cuando  vemos  una  película  y  pensamos  en  las  películas,  con  ese 

aprendizaje buscamos superar el estado de ilusión que rodea al  cine-espectáculo y 

obtener cada vez mayor placer consciente, o sea, mayor comprensión inteligente de la 

existencia justa, sabia y feliz por medio de la recepción crítica radical de películas. 

Queremos pensar el significado actual de lo cinemático eléctrico (diaporama, película, 

televisión,  video,  computadora...),  entendido  muy especialmente en tanto  expresión 

histórica y nueva forma de practicar el conocimiento de la persona, la sociedad y el 

cosmos, una manera nunca antes vista pero deseada por los ojos desde hace siglos 

--para practicar en común, con sentido, el  camino de la sabiduría;  queremos ver y 

nombrar el discurso cinemático como ascenso en el proceso evolutivo de la conciencia 

humana.  Una  forma nueva  de  emplear  la  conciencia,  un  cambio  en  la  forma de  la 

memoria. Otro valor para los ojos.

Entonces, pensar el cine significa estar situados en el futuro con el conocimiento 

del pasado, con las llaves de una tradición. Habitar la crítica radical del presente, 

gozar el cambio permanente.

Hacía  miles,  si  no  millones  de  años  que  no  aparecía  una  forma  tan  nueva  de 

comunicación,  una  manera  radicalmente  diferente  de  transmitir  la  experiencia 

estética de lo sublime, un elevamiento general en la comprensión de la esencia de la 

vida. Otra concepción del estar ahí, puestos en juego como existencia en el tiempo.

El encuentro de Oriente, representado por la quietud somática del espectador en 
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su asiento, y de Occidente, la acción siempre inquieta de la pantalla en la psique, aun 

durante las imágenes fijas. La poesía visual del movimiento que fija el cine. La verdad 

del cine. Cuando la verdad del cine manifiesta su belleza. La actualidad, el tiempo. El 

movimiento fijo de la poiesis del cine. Un modo distinto de estructurar la imagen, por 

acumulación dirigida. Todo lo que nada más con verlo (nos) comunica el tiempo del cine.  

De ahí la grandeza intelectual del cinematógrafo: ser archiescritura... en las formas 

que  lo  hacen  retumbar,  que  lo  amplían  y  diseminan  (ahora)  por  todos  lados.  La 

grandeza espiritual del impulso múltiple y cada vez más variado, con más matices y 

tonos,  de las  pantallas  eléctricas,  el  impulso que vuelve insuperable  la  experiencia 

cinemática para sí. Es decir, la pulsión que la hace prácticamente indefinible mas nunca 

ininteligible para los individuos que lo experimentamos por primera vez en la historia,  

después de millones, miles de años de espera; pues lo propio del cine, lo que debemos 

pensar para apreciarlo en tanto cine, es decir en tanto profecía del pensar, profecía 

perfecta,  resulta  ser  nuestro  propio  continente  espiritual,  nuestro  "vehículo",  el 

borde de la episteme, la nueva casa del ser, una habitación para cada quien, un lugar 

humano  --para  pensar  y  resolver  mejor  la  existencia,  ya  que  el  cine  necesaria, 

ontológicamente rebasa lo individual y lo colectivo, marca otro giro o nudo en la trama 

del devenir historia de la historia de la conciencia, pues apenas comienza a estar en la  

conciencia de los hombres y está ya actuando como marca real del pensar colectivo* 

como  posibilidad  de  volver  deriva  (feliz)  el  inminente,  evidente  proceso  de 

planetarización  de  la  civilización  propia  del  Capital-Estado,  deriva  que  sale  hacia 

afuera de la forma capital. Materialmente el cine apenas empieza a marcar su huella 

*Más que la religión positiva, más que cualquier nacionalidad o raza, más que los Beatles y Mickey 
Mouse. Más. Y siempre con una sacralidad profunda y mística, de identificación y proyección con lo 
sagrado después de la muerte de Dios y del olvido de las religiones.
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en la del cerebro humano, apenas comenzamos a vislumbrar lo que nos hace y hará 

pensar la experiencia cinemática.

Como taller de apreciación cinematográfica trabajamos con la intención de crear 

mejores condiciones, condiciones más óptimas para el ejercicio de la razón ilustrada, a 

fin de alcanzar la situación estable de espectadores autoconscientes del cine, es decir 

conciencia(s) despierta(s) ante la experiencia cinemática, conciencia(s) intérprete(s) 

que goza(n) voluntariamente (desde/en/con/por/sobre) el mensaje cinemático, o sea, 

que obtiene(n) de la experiencia cinemática el mayor placer efectivamente posible con 

cada reflexión y cada nueva recepción, porque realizan el deseo de pensar. A fin de 

sublimar el cerco represivo de la institución. Interpretar por cuenta propia, conocer.

Nuestro  objetivo consiste en crear  condiciones  para  que  cada tallerista  pueda 

entender  objetivamente  mejor  el  acontecimiento  del  cine  dentro  de  su  propia 

existencia pensante; la razón de ser de la comunicación cinemática en nuestras vidas 

personales y colectivas. Trabajamos el mejor entendimiento de lo que el cine desea 

comunicarnos a todos y cada una de nuestras personas al hacernos desear saber más 

sobre el cine en tanto cosa del pensamiento, más desde todos los puntos de vista que 

sea posible pensar, y siempre con la buena intención de saber cada vez más sobre el 

sentido de la vida pensante, que es el punto donde el cine mejor nos pone a pensar en 

serio.

Porque  nos  encontramos  trabajando  directamente  la  comprensión  de  un  nuevo 

medio de comunicación, un medio verdaderamente moderno, esto es, nunca antes visto 

por el hombre; un medio sin igual, un medio que nos convoca a imaginar visualmente el 

futuro donde nos proyecta la civilización eléctrica, un medio original, porque nos da un 

nuevo porvenir a los mortales. Marca una nueva huella de existencia mortal consciente.
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Siendo  una  industria,  el  cine,  la  comunicación  cinemática  (diaporama,  película, 

televisión,  video,  computadora...),  supera  materialmente  el  (des)orden  cultural 

civilizatorio de la misma industria (angustia, inhibición, violencia...), sublima la neurosis 

del (des)orden impuesto a la fuerza, sin miramientos, por el modo de producción donde 

la(s)  película(s)  emerge(n)  vueltas  mensaje espectáculo,  anestesia  para  el  sensorio 

humano; hace descansar, y en ello radica su efecto amnésico, el olvido que produce el 

cine espectáculo para hacer tolerar el encierro, en el hecho de hacer descansar de 

modo ilusionado la subjetividad escindida, es decir egoísta, avara, usuraria.

El  cine  enajena,  esa  es  su  función  industrial,  ser  el  medio/mensaje  de  la 

enajenación de la fuerza de trabajo al orden económico del contrato asalariado; por 

eso la interpretación comunitaria del cine significa superar ese límite histórico, ese 

golpe del  presente,  y  así  la  crítica del  cine,  su  apreciación sabia,  inteligente,  que 

deviene conversación,  sublima el modo de producción que demanda también al  cine 

como arte y comunicación colectiva, la apreciación, nuestro trabajo, deviene impulso 

popular  utópico sin  titubeos y sin paralelo,  impulso único,  que todavía  no podemos 

terminar  de  comprender,  porque  sólo  somos,  de  principio,  una  escisión,  una 

fragmentariedad creciente,  y esto de la unidad figural  del cine lo estamos viendo 

emerger incontenible, enigmático. Porque el cine --desde afuera-- nos impulsa hacia 

afuera del marco egoísta de la plusvalía y la racionalidad instrumental administrativa.  

La memoria del cine es un espacio virtual para la emancipación del modo de producción 

que todo lo subordina a la valoración del valor dinero.

Una nueva forma de pensar otra conciencia, otros sueños, otra vida...

El deseo sin sujeto que nos reúne como taller a través de este Manual. El trabajo 

de conversar el cine, para gozar la experiencia, el placer de la conciencia cinemática.
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La comunicación cinemática, por replicar de muchos modos la caverna platónica, 

quizá  sea,  tenga que ser un  proyecto  filosófico  radical  para  realizar  la  salida,  un 

umbral para terminar de ilustrarnos, pensar los ojos, la respuesta liberadora final, la 

comprensión del enigma. Vivir sabiamente. Ver y nombrar el pensamiento en acción, la 

materia de las comunicaciones.

Tanto  por  sus  efectos  psicológicos  --liberar  la  unidad  de  la  conciencia,  dejar 

pensar por cuenta propia--, como por sus efectos religiosos --hacer olvidar la teología 

y  devolvernos  el  secreto  sin  dogma(s)  de  lo  místico--,  el  cine  (y  sus  efectos 

diseminadores  de  libertades)  nos  demuestra(n)  que  lo  inefable  se  comunica  y 

comprende, o sea, que lo inefable místico no es de verdad inefable ni místico para 

el/la  sujeto  ni  para  la  colectividad,  que  la  buena  voluntad  permite  comunicar  lo 

indecible  mismo** El  cine  funda  entonces  lo  sagrado  afuera  de  la  religión  y  las 

religiones, religa sin mancha y sin deuda con lo esencial, hace salir de la ilusión egoísta 

que reduce el goce a olvido anestésico de la muerte corporal individual,  la muerte 

imposible, impensable, en falso; ya que el cine, aunque aparezca de inmediato como un 

mero soñar falso, pone un precio diferente, más visual, al principio de la realidad, al  

modo de vivir la vida; nos hace pensar tal cual es la aventura humana, el juego del  

tiempo,  sin  engaño  ni  autoengaño,  el  tiempo,  sin  sentido  pero  vivible,  gozable, 

perdurable  en su  fragmentaria  finitud inmediata.  Nos invita  a  pensar  una  quietud 

meditativa, la contemplación sacra de una pantalla quieta, fija en el movimiento del río 

del tiempo del pensar del tiempo...

Cuando  pensamos  el  cine  como  acontecimiento  ontológico  nos  encontramos  en 

situación de trabajar directamente con la sustancia del pensar, con el significado de 

** "Una armonía invisible es más intensa que otra visible." Heráclito, fragmento 54.
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nuestra propia existencia pensante tanto como individuos que como grupo y grupos; y 

así el cine ha demostrado ser un vehículo trascendental para la festiva revuelta que 

emancipa de las instituciones falogocéntricas convocando a la comunidad feliz de los 

individuos y los grupos y el grupo. Una vez tomado en serio, como reflexión que piensa 

la verdad del ser, el discurso del cine, su significado, hace pensar por cuenta propia, y  

así  nos  deja  conocernos  mejor  a  nosotros  mismos  y  reconocer  también  mejor  la 

sagrada  presencia  diferente  del  otro.  Funda  comunidad  de  comunicación  y  de 

comunicaciones.

El trabajo de este Manual-taller deja ver de modo ilustrado, es decir sin ilusiones 

inconscientes, de modo razonable, fácilmente comprensible para cualquier persona de 

buena voluntad, o sea, de modo auténticamente científico, la experiencia cinemática 

en  tanto  objeto  del  deseo  de  la  perversa  mirada  que  busca  el  Afuera  (justicia, 

sabiduría  y  felicidad),  el  comunismo  solidario.  Deja  ver  y  nombrar  la  unidad  de 

conciencia libre sin sujeto individual  encerrado en el  Ego,  sin sujeto por completo 

aislado en sí mismo; ver y nombrar la otredad en que se legitima y funda la presencia 

de  todo  uno  para  sí,  ver  y  nombrar  nuestra  diferencia  común,  nuestra  reiterada 

diferencia común. Hacer que nuestros ojos y el cerebro conecten con la imagen del 

placer  cinemático  del  cine,  para  realizar  en  común,  sin  limitaciones  ilusorias, 

colectivamente, ¿en silencio?, ¿a oscuras?, el acceso a la sabiduría por medio de la 

apreciación cinematográfica, encontrar lo real de las películas, la esencia de la poesía.  

La justicia social. Producir autoconciencia cinemática. Bien visto, una sociedad donde 

todos sean completamente libres y, por tanto, dichosos con su suerte personal.

Todo ello hace trabajar en nuestra mente y praxis un manual de apreciación del 

cine.
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Ahora  debe  ser  más  claro  para  quien  lea  esto  de  corrido  el  por  qué  de  la 

abstracción y el alejamiento semiótico, retórico, informático. Creemos necesario ese 

alejamiento,  tal  abstracción,  para  integrar  una  imagen  sintética  sobre  el  mensaje 

ontológico del cine como sistema de escritura, con especial interés por el placer que 

produce al conocimiento. El cine como complejo asidero para atravesar la oscura noche 

del nihilismo. Queremos trabajar la razón del cine como objeto de sabiduría, tanto en 

la mimesis, el significante, como en la diégesis, el significado. Lo nuevo del cine. Y sus  

efectos como fármaco, veneno y anti-veneno al mismo tiempo. El cine en tanto cosa de 

la memoria (personal, colectiva).
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6. Apreciar el cine

¿QUE HAY QUE APRECIAR EN el cine?

Lo que se puede y debe apreciar en el cine es una interrelación muy amplia y compleja 

de afectos y efectos materiales e ideales. Estos afectos y efectos ocurren sobre 

(adentro/afuera) de un sensorio mortal personal o síntesis integral de cuerpo, mente 

y  espíritu;  un  sensorio  que  percibe,  aspecciona  y  comprende  la  experiencia.  La 

interrelación total, por tanto, es de carácter existenciario (nos va de por medio la 

vida en ello); pone un mundo en la unidad de la conciencia, y un modo de estar en 

unidad dentro del mundo real; constituye una experiencia de vida racional, un modelo 

de pensamiento, una praxis comunicativa. Aquí la llamamos "experiencia cinemática". O 

sea, el mensaje o sentido final de las películas para la conciencia humana. Y cuando 

esta  experiencia  se  encuentra  enajenada  en  lo  inconsciente  falogocéntrico,  el 

receptor renuncia por ignorancia (falta de información) a este modo de pensar,  lo 

pierde (por miedo a pensar) y no lo piensa, actuando en su propia contra sin darse 

cuenta, reproduce el encierro.

Sólo la conciencia humana es capaz de sintetizar la interrelación de significancia 

con  sentido  de(l)  cine.  La  Cosa  del  Cine  o  experiencia  cinemática  en  sí  es  un 

acontecimiento del cerebro y la conciencia. No ocurre en realidad en la pantalla, ni en 

el proyector, sino dentro de la cabeza de quien presencia la película. Ello se logra 

mediante el trabajo interpretativo consciente del/a sujeto espectador/a y esto mismo 

convierte la comprensión del cine en un acontecimiento por completo espiritual.  Un 

asunto de mentalidades. La conciencia de la experiencia cinemática implica ampliar la 
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conciencia en sí, ampliar la conciencia real pensante, algo que, obvio, no puede estar 

encerrado  nada  más  en  una  cabeza  y  un  cerebro.  Hacer  crecer  el  potencial  de 

pensamiento personal libre. Lo que nos comunica como utopía posible la cosa en sí del  

cinematógrafo.

En concreto, el trabajo de pensar (en) el cine (nos) vuelve más autoconsciente la 

experiencia existencial, es decir realiza en la identidad del/la sujeto el significado de 

pensar. Por eso el cine, la experiencia en y para sí, no puede ser puro opio para el 

pueblo, no puede ser solamente un fetiche colectivo abstracto de la industria cultural, 

pues, antes, resulta ser una base real para pensar el pensar sustancial de la mirada y 

los deseos de la mirada (escopofilia), para pensar el pensar que desde la presencia de 

los ojos decide en un cuerpo la tensión entre azar y destino, caos y orden, suerte y 

voluntad que resulta ser cualquier película... el pensar que fundamenta el sentido de 

pensar, el pensar que da sentido al pensamiento del/la sujeto.

Entonces, al pensar en la clave de movimiento y tiempo del cine, el mensaje de este 

nuevo  medio  de  comunicación  se  convierte  en  vehículo  ideal  para  transmitir  e 

intensificar la acción libre del espíritu libre de la época eléctrica. La metamorfosis 

pop de Wakan Tanka --diría un piel roja eléctrico liberal.

Porque trabajar el significado del cine quiere decir impulsar la reflexión en sentido 

contrario al del espectáculo, contra la enajenación que encierra en la subjetividad; 

apreciar el  pensar integral  que ocurre donde hay autoconciencia de la experiencia 

cinemática.

En sí,  la  experiencia  de la interrelación de afectos y efectos que figura como 

sentido (d)el mensaje de la(s) película(s) está estructurada de acuerdo a tres ejes 

direccionales  para  la  interpretación.  Tres  líneas  desde  donde  articular  la 
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interpretación, es decir tres ejes topológicos emplazados juntos para organizar con 

significado el trabajo hermenéutico que se hace con el fin de acceder al goce del cine 

como  sabiduría  sin  más.  Una  trenza  comunica(c)tiva,  una  interactua(c)ción 

comunica(c)cional,  el  máximo gesto  humano de humanización de lo  específicamente 

humano en cada quien, la comunidad y el mundo. Para entender la cosa trascendente 

del cine, y, desde ahí, salir a pensar la esencia esencial de lo cinemático, lo que el cine  

comunica  para  el  saber  de la  mirada y  la  mirada del  saber.  Apreciar  la  novedosa 

libertad del cinematógrafo.

El hecho de que la experiencia se encuentre estructurada en estas direcciones, y 

según este rizo hermenéutico, significa que el cine tiene una misma y única esencia que 

comunicar, algo esencialmente común, un elemento diferente que comunica todos los 

casos entre sí, una casualidad causal que a todos los fragmentos del pensar los une en 

armonía desde/hacia el campo latente de la imagen cinemática, que los une en la fijeza 

de la Idea Fotogénica. El tiempo-movimiento al ocurrir en este orden, manifiesta en la 

unidad  de  la  conciencia  la  integral  de  lo  plural,  la  unidad  sin  centro,  la  armonía 

postmoderna. El relato cinemático y sus muchas seducciones libertarias.

Estas tres fuerzas interpretativas, explicadas en breve, son las siguientes:

1.  Mimesis. El aspecto/percepto significante del signo cinemático. La materia del 

cine, la cosa cinemática en y para sí. Aquello que entra en relación con la carne del 

cuerpo, la cosa sensual de la(s) película(s). Su producción, circulación y consumo como 

objeto social y goce singular.

1.1.  La  mimesis  significante  representa  lo  físico  y  químico,  lo  matemático  y 

matematizable  de  la  comunicación  cinemática.  El  celuloide,  la  emulsión,  la  banda 

sonora;  ahora  la  ciencia  electrónica  y  esas  nuevas  cosas.  Su  lado  más  próximo  al  
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capital y la mercancía, y al principio de la realidad de las leyes de parentesco y la 

demotecnocracia. Es la materia o parte de mundo con que está hecha la cosa en sí, la 

Verdad del cine. Lo que "protegen" las leyes de la propiedad privada.

1.2.  Y  la  mimesis  significada  representa  el  modo  de  significar,  el  modelo  de 

representación material (plano, secuencia, enlaces y transiciones). La cosa para sí del 

cinematógrafo, el nudo material que une lo material con lo ideal de la(s) película(s). El 

dispositivo que regula la forma de comunicación, o sea, la semiótica y la retórica del 

cine, las condiciones y reglas de la producción del relato.

2.  Diégesis. El aspecto significado del signo. La idea del cine (tema, historia), el 

pensamiento,  la  narración,  "lo  que  se  cuenta  en  la(s)  película(s)".  Su  emisión, 

transmisión,  y  recepción  de  mensaje(s)  intelectuales  (enunciados).  La  diégesis,  es 

cierto, no existe sin la mimesis, depende de ella; de hecho, es su efecto, el resultado.  

Pero a  su  vez,  la  mimesis  sólo  tiene "sentido"  por  medio  de la  diégesis,  y  lo  que 

pensamos  en  concreto  cuando  vemos  una  película  siempre  tiene  característica(s) 

diegética(s), una narración. Al final, la diégesis es la causa formal de la mimesis, su 

continente de intersubjetividad real.

2.1. La diégesis significante representa el relato puro, la narración en sí, lo que se 

cuenta  directamente  con  la  película.  Lo  que  los  planos  denotan  en  tanto  montaje 

narrativo (escenarios, actuantes, cosas y, sustancialmente, "acciones").

2.2.  La  significada,  lo  pragmático,  el  contexto,  los  contextos:  las  analogías 

conscientes e inconscientes, las asociaciones libres o provocadas. Más los procesos de 

producción  (directores,  fotógrafos,  técnicos,  actores,  productores,  receptores 

institucionales, crítica, etcétera).
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3.  Hermeneusis.  La  significancia  para  sí,  el  trabajo  de  apreciar  el  cine,  las 

condiciones  de fabricar  imágenes;  la  resultante de poner(se)  en serio a  pensar  la 

realidad  de  la(s)  película(s).  Son  las  formas  de  interpretar  el  medio-mensaje,  las 

formas de volverlo sentido para la existencia personal;  el  resultado existencial  en 

ideas  y  vida  de  los  mensajes  que  nos  comunica  la  experiencia  cinemática.  La 

interpretación  y  el  comentario,  el  juego  gramatológico,  la  crítica  y  la  reseña,  el 

estudio analítico, la síntesis...

Cada  una  de  las  figuras  apuntadas  por  la  mimesis  y  la  diégesis  puede  ser 

interpretada  desde  cuatro  *puntos  de  vista  básicos.  Es  decir,  cuatro  direcciones 

formales para la interpretación crítica,  cuatro derivas para la hermeneusis.  Estas, 

entonces, pueden ser:

3.1.  Literal,  lo  que  se  ve  y  oye  con  la  película,  lo  que  está  ahí,  ocurriendo, 

*Un modelo de interpretación ya utilizado antes, mucho antes, para hacer la hermenéutica del poema, 
por el divino Dante Alighieri, en El Convivio. Pero sus orígenes como modelo interpretativo se pierden en 
la  oscuridad de los tiempos,  en el  fondo oscuro de la  tradición.  En tanto "modelo",  representa un 
acuerdo  hermenéutico  esencial,  un  acuerdo  para  establecer  nuevos  acuerdos,  un  dispositivo  para 
acordar el sentido colectivo de los mensajes; un modelo y una forma de modelización que son parte 
vital,  la  médula,  de  la  columna  vertebral  de  la  tradición  interpretante,  que  es,  para  nosotros,  la 
tradición libertaria. Lo utilizaban los estóicos como modelo para desmantelar sofismas y para explicar 
el clinamen o sobresignificancia de los textos, y así evitar malentendidos innecesarios, o sea, resolver 
los puntos de indeterminación por ignorancia del intérprete, y lo utilizaban no tanto con la intención de 
polemizar sino de profundizar la reflexión con el otro; se le puede encontrar organizando la propuesta 
de, cuando menos, La República platónica y sus tantos satélites. Existe, entonces, desde antes del cine. 
Sirve para poner al  cine en su lugar,  para situarlo  en relación a su propia otredad dentro de una 
tradición más amplia, y así apreciar lo en verdad diferente. "Anagógico", según el maestro florentino, 
constituye todo aquello que la Sabiduría de(l) Dios conoce de todos y cada uno de los signos con que  
está creado el mundo, incluido, por supuesto, el hombre. La interpretación anagógica desea, en theoría, 
encontrar  la  relación de todo con todo.  Nosotros  dos,  ya  puestos sobre una  plataforma ilustrada, 
queremos entender por este concepto lo que la lingüística denomina "pragmática" del signo, el contexto 
del  mensaje,  todo  lo  externo  al  texto  que  sirve  para  estructurarlo  precisamente  como  texto;  el 
parergon o marco, según los estóicos; el sitio donde el objeto se distingue de su clinamen o plus de 
significancia, según el poeta Lucrecio; eso que está entre el mensaje y su afuera, dejándonos comunicar, 
señalando directamente hacia adentro, hacia la experiencia interior, es decir... dejando que el mensaje 
se manifieste --a la mirada, al lenguaje.
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discurriendo sobre la  pantalla;  el  efecto directo de la  proyección.  Descripción del 

significante como relato.

3.2.  Alegórica,  los temas,  los géneros,  lo que se puede entender con la película 

como relato o narración, lo mismo el documento que la ficción; el  segundo, tercer, 

otro(s)... sentido(s). El juego semántico.

3.3. Etica, lo que deja ver y dice la película sobre el sentido de la vida (personal, 

social y cósmica); el conocimiento, los enunciados de existencia.

3.4. Anagógica, la relación del texto con el contexto o marco de marcos semánticos 

o... la relación de la película con todo lo demás, con todo lo que sea.

La hermeneusis constituye el trabajo absolutamente necesario para efectuar la 

comprensión  del  mensaje  y  los  mensajes  del  cine;  desde  el  trabajo  hermenéutico 

emerge el sentido, la relación de significancia entre mimesis y diégesis. Un trabajo 

básicamente  crítico;  pensar  por  cuenta  propia  la  significancia  de  la(s)  película(s). 

Puede  realizarse  desde  subjetividades  infantiles  (ilusión,  espejismo),  adolescentes 

(sueño  diurno  subjetivo),  maduras  (signos,  valor  de  cambio,  placer,  etcétera)  y 

autoconscientes (saber apreciar lo real del cine); por tanto, la interpretación ocurre 

siempre desde horizontes de subjetividad que, para expresar la vida, constituyen una 

escalera en espiral de nuevas interpretaciones posibles, un camino de ascenso(s) y 

descenso(s) de conciencia, en devenir, sin origen y sin meta, pues, al interpretar, ya 

está en donde debe estar,  tiempo-movimiento. Relato-cine.  Apreciación  crítica que 

emancipa del espectáculo, la distracción y el entretenimiento, apreciación gozante.
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7. El plano 

EL PLANO CONSTITUYE LA UNIDAD básica (material y mental) de comunicación 

de experiencia cinematográfica. A partir del plano se regula toda presencia física de 

mimesis, en principio, y de diégesis como resultado o retumbe de ello. El plano es un 

elemento absolutamente necesario para que haya de verdad cine. El marco, fondo y 

figura para expresar acción cinemática, el objeto de la experiencia. Aquello necesario 

que siempre debe estar presente para que exista(n) la(s) película(s), la causa material. 

Puede haber cine sin sonido y sin color, incluso cine abstracto, cine sin fotografía 

(celuloide pintado o manipulado o etcétera), cine sin sentido aparente, cine absurdo 

por completo, aberrante, incomprensible; pero nunca puede haber cine sin la presencia 

fundamental del plano en la pantalla.

Sin ser fenómenos en verdad equivalentes, puede compararse el valor semiótico del 

plano para el cine con el valor de las palabras para el lenguaje y el del compás para la  

música. Las tres son unidades completas, autosuficientes, elementos de sentido base; 

articulan una unidad completa de significado. Aunque, por ejemplo, la información de 

un plano de cine equivale más bien a varias frases o enunciados, no cabe en una sola 

proposición;  no  es  lo  mismo  decir  o  escribir  la  palabra  "gato"  que  ver  el  plano 

cinematográfico  de  un  gato.  La  in-formación  del  plano  tiende  a  ser  mucho  menos 

ambigua que la de las palabras. Y con respecto a la música, el plano es diferente del  

compás porque no tiene valor temporal estable o fijo, los planos de cine pueden tener 

duraciones temporales muy variadas, desde menos de un segundo hasta más de hora y 

media.  Una película normal,  según el modelo institucional,  suele constituirse con un 
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promedio que va de los cuatrocientos a los mil doscientos planos. Pero hay películas 

hechas con un solo plano o con menos de diez.

El plano cinematográfico puede definirse, ahora más técnicamente, como un corte 

de película filmada con significado. Es el resultado final de una "toma" de la cámara, 

un efecto y afecto básico de montaje, o sea,  el trabajo mínimo básico para hacer 

saber significancia cinemática y para articular el montaje. Lo que en la(s) película(s) 

materialmente va de uno a otro corte de edición.

El  montaje,  trabajo  trascendente  de  la  comunicación  cinemática,  constituye  la 

esencia en sí del cine, su código de comunicación; el montaje lo constituye la relación 

que se establece entre las partes de un mismo plano y la relación de un plano con otros 

planos  para  llegar  a  formar  una película.  El  mensaje  de  una  película  lo  constituye 

precisamente el resultado que entrega el montaje, la articulación de planos. Montaje 

interno se denomina a la relación de todo lo que aparece dentro del plano, es decir 

todo aquello que un plano deja ver en la pantalla,  el objeto físico y psíquico de la 

proyección de una toma.  Y el montaje externo,  entonces,  denomina la  relación que 

establecen entre sí los planos dentro de la película (o sea, la secuencia o paradigma 

sintagmático).

A continuación, se detallan algunas de las principales categorías que configura(n) el 

montaje interno del plano:

1. Punto de fuga o profundidad de campo: distancia máxima que pueda verse dentro 

de cuadro y sitio desde donde se organiza el esquema de las líneas de la perspectiva; 

rango de la distancia en que la cámara da una definición satisfactoria con la lente. En 

lo específico del cine, este punto puede ser móvil y cambiar de lugar y valor durante 

un mismo plano.
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2. Punto de cierre o situación del objetivo de la cámara: el lugar desde donde se 

emplaza la  toma,  el  sitio  físico geográfico donde está situada la cámara.  También 

puede ser móvil y variable durante el plano. Marca con los lados de la pantalla los 

márgenes  reales  del  mensaje  cinemático,  los  ejes  del  espacio  cinematográfico 

contenido por el plano.

3. Línea de encuadre: rectángulo que marca los límites de la imagen recibida por el 

objetivo la cámara. Forma como se articulan la dirección en que se teje la trama de la  

perspectiva, el punto de fuga y los lados de la pantalla. Puede ser: normal (cuando la 

línea del horizonte es paralela al lado inferior del rectángulo de la pantalla); inclinada 

(a la derecha o la izquierda), vertical (cuando la línea del horizonte corta en ángulo 

recto los lados horizontales de la pantalla); de cabeza y cambiante.

4.  Variaciones  por  angulación:  horizontal,  oblicua  (hacia  arriba  o  hacia  abajo), 

vertical a plomo (picada) o hacia arriba (contra-picada), y cambiante.

5.  Fijeza:  cuando  la  cámara  permanece  quieta  sobre  su  soporte,  sin  moverse 

durante todo el plano.

6. Movimientos de la cámara

--sobre  su  eje  o  tripié:  panorámica  horizontal  (a  la  derecha,  a  la  izquierda), 

panorámica vertical (hacia arriba, hacia abajo), diagonal y cambiante;

--desplazamientos  sobre:  carro  o  tripié  con  ruedas  o  "dolly"  (adelante,  atrás, 

lateral hacia la izquierda o derecha), recorrido o "travelling" sobre rieles, grúa (hacia 

arriba,  hacia  abajo,  adelante,  atrás,  en  diagonal),  carro  y  panorámica  combinados, 

desde un vehículo (automóvil, tren, barco, avión, helicóptero, etc.), cámara en mano y 

sobre dispositivos especiales.
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Estos  valores  físicos  y  simbólicos  de  los  movimientos  de  la  cámara, 

correspondientes a descripciones de la forma de filmación, a veces son imposibles de 

determinar durante la visión normal de la película. Falta todavía una descripción clara 

y con buenas distinciones desde el punto de vista de la recepción (¿qué tipo de idea(s) 

provocan en el público?).

7.  Distancia de encuadre: detalle (de fragmento de rostro o cuerpo que no deja 

identificar  al  actuante,  o  de  un  objeto),  primerísimo  primer  plano  (una  parte  del 

rostro, generalmente tomada desde la frente a la barbilla), primer plano (un rostro 

completo,  con aire arriba y abajo),  medio  plano  (de la  cintura a  la  cabeza),  plano 

americano (de las rodillas a la cabeza),  plano general  (el  cuerpo humano completo, 

objetos mayores que un ser humano perfectamente encuadrados), "plano de dos" (de 

valor diegético, sirve para señalar todos los casos donde aparecen dos actuantes en 

pantalla, situaciones generalmente de valor dialógico argumental), "plano de conjunto" 

(también de valor diegético, de tres personas para arriba, todo grupo de actuantes 

donde  sea  factible  diferenciar  visualmente  a  los  individuos),  plano  largo  (toda 

extensión que vuelva indefinible la individualidad del ser humano,  grandes espacios 

urbanos, paisajes, etcétera).

8.  Fuera de campo: todo lo que no está incluido en el  encuadre y se encuentra 

incluido por la diégesis y la hermeneusis. El marco de la representación. De principio, 

las líneas de la pantalla, lo más inmediato. A la larga, prácticamente todo.

9. Como una categoría muy especial, casi metafísica, anotamos también el  campo 

vacío: los encuadres de sitios donde pudiera estar presente un ser humano pero no lo 

está, ya sea porque acaba de salir de cuadro, ya sea porque todavía no entra o porque 

en todo el plano no se le ve directamente, ya que está fuera de cuadro. e incluso 
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aquellos donde se le intuye pero no se le ve en imágenes urbanas, arquitectónicas, de 

detalle de muebles e incluso de paisajes.

10.  Composición:  relación  geométrica  que  se  establece mediante  la  distribución 

dentro del encuadre o montaje interno de los actuantes, cosas , escenario, situación 

de  cámara,  objetivo  y  abertura  de  diafragma.  Básicamente  puede  ser  descrita  y 

analizada en términos geométricos básicos:  círculo,  triángulo,  cuadrado, horizontal, 

vertical,  diagonal,  hacia  la  derecha,  hacia  la  izquierda,  hacia  arriba,  hacia  abajo, 

circular, elíptica, en cruz, en triángulo simple, en triángulo doble.

11.  Foco: cualidad de un objetivo o de la lente para alcanzar a todos los objetos 

situados ante él entre dos distancias determinadas y a una abertura de diafragma 

dada. Punto de la lente donde convergen o donde aparecen para divergir las líneas 

visuales  (perspectiva),  campo  en foco,  "enfocado".  Característica  de  la  lente  para 

precisar la imagen a distintas distancias de la película o de la pantalla. Cualidad de 

nitidez o distorsión de la imagen, un efecto del tipo de lente; puede ser fijo o variar 

durante el  plano.  Crea figuras  nítidas  u  opacas,  de  intensidades  y  espesores  muy 

variados.

12. Velocidad de filmación: cámara normal, cámara(s) lenta(s), cámara(s) rápida(s) e 

imagen congelada.

13.  Iluminación: forma de energía natural (ambiental) o artificial (alumbrado) que 

permite ver los objetos sobre los que se refleja. El objeto que fotografía el negativo. 

Puede ser directa o indirecta, general o parcial, frontal, lateral desde la derecha o la 

izquierda, contraluz, desde arriba (cenital) o abajo, filtrada; de color amarillo, rojo, 

azul y sus combinaciones.
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14.  Escenario:  características  del  sitio  fotografiado  (foro  o  locación,  real  o 

fabricado ex-profeso, interior o exterior, naturalista, realista, fantástico).

15. Sonido: todo lo que se puede escuchar en la "banda sonora"; puede ser: directo 

o  indirecto,  ambiental  o  artificial,  voces,  música  de  fondo,  efectos,  etcétera. 

Constituye, en y para sí, un universo propio, y al entrar en relación con lo visual crea 

espacios únicos, o sea, donde la relación audiovisual expresa su carácter metafísico. 

De principio, al estudio y análisis del sonido en el cine le valen prácticamente todas las 

categorías y estratos del análisis de lo visual.

16. Color: blanco y negro, sepia, filtrado, pigmentado y a todo color.

17. Experimentaciones, trucos, efectos especiales, dibujos animados y animaciones 

(más todo lo que ha vuelto posible la digitalización). Todas las modificaciones técnicas 

del proceso normal de filmado.

Con el análisis del plano principia objetivamente la recepción crítica del cine. Es lo 

primero que debe verse para apreciar la(s) película(s). Configura el objeto parcial que 

debe seguir la mirada del receptor crítico, para apreciar el relato-cine, el mensaje 

sustancial  de  la  experiencia  cinemática.  Por  supuesto,  sólo  se  le  puede  analizar 

mediante varias visiones de la(s) película(s).

El análisis del plano desconstruye lo efímero e inmediatamente fragmentario del 

cine. Vuelve sobre la experiencia, ilumina la memoria que interpreta la película como 

hecho escrito,  la re-anima y le da fijeza;  indaga sobre la verdad del cine,  porque 

produce el discurso de la recursividad analítica. ¿Quién dice qué a quién y con qué y 

cómo y por qué...?

Se piensa de hecho el acto de pensar la(s) película(s), algo que le da fundamento al  

regreso de la mirada a la conciencia. Justifica volver a ver y así valorar de vuelta el 
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sentido real de cada película, la razón de ser de su misma recepción, lo que tiene que 

comunicar(nos) la apreciación cinematográfica.

El plano está ahí para activar el goce de la mirada, la escopofilia cinemática. Un 

acontecimiento feministamente diferente, libertario; pues hace pensar "con cuerpo".

En el plano se afirma por sí misma la verdad del cine, se funda el estado de conciencia 

cinemática, la base que se interroga para saber cine.

Dice el momento histórico donde arranca la comunicación que ve el acontecer del 

tiempo, la esencia esencial de la existencia mortal que se pregunta por el ser en la 

figura del cine, la existencia que interpreta, la existencia que piensa la mirada que el 

cine comunica. Por eso, el despliegue del conocimiento que este análisis genera resulta 

radical en cuanto unifica y sintetiza la dispersión, en cuanto integra el mensaje del 

cine. La causa o forma "formal". Aquello que puede ser visto y nombrado de principio 

por todos los receptores de buena voluntad, la verdad íntima de la(s) película(s), el 

cinema como fenómeno de la duración.

El acontecimiento, el documento, el texto y el archivo de la(s) película(s).
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8. La secuencia 

BASTA NADA MÁS CON QUE haya un plano para que exista la película y ocurra la 

experiencia  cinemática,  el  mensaje  del  cinematógrafo,  el  sentido  de  su  gráfica 

novedosa.  La  posibilidad  de  pensar  el  pensar  desde  del  cine,  en  el  silencio  que 

"visiblemente" se trasmina por los márgenes del discurso.

Pero  lo  que  debe  ser  considerado  como  figura  específica  de  la  comunicación 

cinemática, aquello que la identifica como radicalmente diferente a todas las figuras 

de  comunicación  anteriores,  es  el  agrupamiento  intencional  de  varios  planos:  el 

sintagma o secuencia de película. El material gráfico del cine, el montaje externo. Las 

relaciones de sentido  entre planos,  la edición de imágenes cinemáticas.  El  trabajo 

concreto de relatar con el cinematógrafo (siempre más allá del teatro, la novela y 

prácticamente toda la literatura).

De hecho, siguiendo el orden matemático, cualquier tipo de movimiento puede ser 

interpretado y explicado como una "secuencia". O sea, como un conjunto de cantidades 

u operaciones ordenadas de tal modo que cada una determina la siguiente. Por ahí 

debemos comenzar a pensar lo específico de la secuencia cinemática en tanto trabajo 

de montaje de planos donde cada uno determina al siguiente.

Una secuencia, para seguir ahora el puro impulso metafórico, constituye un en-ca-

de-na-mien-to (visual/mental) de actos, una actuación con significancia: un movimiento, 

el movimiento sustancial del cine, la esencia esencial de la cinematografía, la verdad 

en comunicación del  cine.  Su definición  técnica  lo  presenta precisamente  como un 

conjunto de planos de película que se desarrollan con un propósito en una unidad de 
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relato y de tiempo.

La dominante estructural en el modelo institucional de representación cinemática 

radica en cuidar que la secuencia concuerde con la estructura base de la realidad, el 

mundo existenciario.  Una secuencia debe generar la sensación y el pensamiento de 

haber testimoniado, mediante la representación de algunas de sus partes, de un acto 

de vida concreto. Pero hay otras, muchas otras posibilidades de generar sentido por 

medio de secuencias cinemáticas.

En semiótica, sintagma es una combinatoria, en la cadena de signos, de dos, tres o 

varias  unidades de  sentido  pertenecientes  a  la  primera  articulación,  es  decir  una 

interrelación  básica  de  unidades  significativas.  Una  transmisión  sintética  de 

enunciados  con  sentido.  La  secuencia  articula  una  estructura  mental,  produce  un 

mensaje  para  la  mirada  receptora;  hace  pensar  lo  visto  y  oído  como  unidad  de 

significado. Produce sintaxis cinemática, fabrica enunciados, combinaciones de signos 

con sentido intencional. Comunicación. Y así la secuencia de cine es lo que se conoce 

como  un  proceso  semiótico.  Una  linearización  del  mensaje.  Una  actuación 

(performance) de lo cinemático en sí. La configuración y formación real de un relato.

La  secuencia  de película  encadena antes  que nada el  sentido propio del  tiempo 

cinemático, lo vuelve visible, espacializa la temporalidad humana, convirtiéndola en un 

acontecimiento simbólico de valor real, con grado cero de simbolización aparente, y de 

esta forma le da plusvalor  semántico al  trabajo de la  mirada,  y  lo resuelve  en la 

posibilidad  de  aumentar  la  conciencia  personal  mediante  mayor  transmisión  de 

significancia apreciada.

Comprendemos el cine, esto es, le(s) damo(s) significado a la(s) película(s), porque 

activamos la razón cinemática y desciframos los encadenamientos de sentido que nos 
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propone el montaje de los planos, la secuencia, la unión de distintos valores de y para 

la mirada cinemática receptora

Las secuencias integran la manifestación trascendente del montaje externo, o sea, 

la clave de la comunicación cinemática: la cosa de la unidad en lo fragmentario. Las 

secuencias de cine proporcionan un fundamento objetivo para pensar en serio lo que 

(nos) comunica el mensaje (en y para sí) del cine, su precio cósmico, social y personal. 

Eso que convierte en películas a las películas... Una secuencia, un sintagma, una cadena, 

una  interrelación,  una  imagen  cinematográfica  en  y  para  sí.  La  trama  racional, 

articulada de una semántica... El acontecimiento audiovisual análogo al acto singular de 

pensar,  el  fenómeno  humano  de  interpretar  y  transformar  la  realidad,  uniendo 

fragmentos, partes, planos de sentido.

De buscar más analogías, la secuencia cinemática equivale al "capítulo" en la novela, 

al "acto" en el teatro, y al "movimiento" en música. Si el plano es la unidad material del  

cine, la secuencia constituye --dialéctica, estructuralmente-- la unidad "ideal", porque 

hace pensar cinemáticamente; es una marca o rasgo de sentido cinematográfico, la 

síntesis viva de significante y significado cinemáticos. Es el sitio en que se articulan 

con sentido(s) la mimesis y la diégesis, el nudo de la hermeneusis.

Dentro del modelo de representación institucional, en la secuencia todo se organiza 

para  que  predomine  la  diégesis  (el  cuento,  la  anécdota)  y  para  que  se  olvide  la 

presencia  de  la  mimesis  (maquinaria  y  maquinaciones  del  texto),  o  sea,  todo  se 

organiza para que domine la "ilusión" por encima de la "comunicación".

Un elemento clave para la integración de una secuencia lo expresa el "raccord" o 

forma de continuar una misma acción de uno a otro plano; la secuencia en continuidad 

manifiesta. Este efecto cinemático de secuencia puede conseguirse por medio de la 
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continuación de la misma dirección de un movimiento físico, por medio de la dirección 

de las miradas de los actuantes, la temporalidad "visible", etcétera.

Pero el efecto contrario, la discontinuidad entre planos, constituye, por dialéctica, 

una de las grandes novedades narrativas del cinematógrafo.

En las películas situadas dentro de lo que denominamos modelo institucional de 

representación cinemática, los elementos autónomos que integran las secuencias de 

película se distribuyen, encadenan o secuencializan según seis tipos básicos:

1.  Escena.  Cumple  el  ideal  aristotélico  de  narración,  tiene  perfecta  unidad  de 

acción, tiempo y lugar. Se puede dar completa, perfectamente continua en el tiempo, o 

incompleta, con ligeras elipsis de tiempo.

2. Secuencia en sí. Es la unidad cinemática más "inédita" y "novedosa", pues separa 

al cine de la escena teatral. Constituye la unidad de significado más específicamente 

fílmica o cinematográfica, la base categórica para identificar y apreciar lo diferente 

de la forma-secuencia. Es la narración compleja (aunque diegéticamente unificada) que 

se  desarrolla  en  varios  lugares  y  en  varios  tiempos  y  que  recurre  para  ello  a  la  

economía general de las elipsis (intensivas o extensivas).

3.  Alternativa. Donde hay montaje paralelo o alternado; dos acciones, con o sin 

unidad general, que se expresan dentro de un átomo de relato. Predomina uno de tres 

tipos de criterio para organizar la alternancia como denotación temporal: 1) montaje 

alternativo puro, donde el significado de la alternancia está en la alternancia diegética 

(la de las acciones representadas); 2) montaje alternado, donde el significado de la 

alternancia  está  en  la  simultaneidad  diegética;  y  3)  paralelo,  donde  las  acciones 

conjugadas no tienen entre sí ninguna relación en lo tocante a la denotación temporal,  

y esta definición del sentido denotado abre la puerta a todos los "simbolismos". Los 
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"sueños",  "recuerdos"  y  saltos  hacia  atrás  (flash-back)  o  hacia  adelante  (flash-

forward y flash-ahead), son formas especiales de esta tercera clase.

4. Frecuentativa. Pone ante la vista lo que jamás podremos ver ocurrir, tal cual, en 

el  teatro  o  la  vida  real:  un  proceso  completo  de  agrupación  cinematográfica, 

virtualmente  un  número  indefinido  de  acciones  particulares  que  sería  imposible 

abarcar con la mirada no-cinematográfica; pero que el cine comprime hasta ofrecerlo 

en una forma casi unitaria. Es una sucesión apretada de imágenes repetitivas. 1) El 

significado frecuentativo pleno o completo engloba todas las imágenes en una gran 

sincronía, en cuyo interior deja de ser pertinente la vectorialidad del tiempo. 2) El 

semi-frecuentativo integra una serie de pequeñas sincronías, traduce una narración 

continua de evolución lenta. 3) El sintagma-seriado consiste en la sucesión de breves 

evocaciones de acontecimientos derivados de un mismo orden de realidades.

5. Descriptiva. Se opone a los cuatro tipos anteriores, porque en estos últimos la 

sucesión de las imágenes en la pantalla corresponde siempre a una forma de relación 

temporal  en  la  diégesis,  y  en  este tipo  de  secuencia  la  sucesión  de  las  imágenes 

corresponde  únicamente  a  series  de  co-existencias  espaciales  entre  los  hechos 

presentados. O sea, de principio, "no transcurre el tiempo". Es el único sintagma en 

que  los  encadenamientos  temporales  del  significante  no  corresponden  a  ningún 

encadenamiento temporal  del  significado,  sino a  ordenamientos espaciales  de este 

significado.

6.  Plano autónomo o plano secuencia.  Una secuencia resuelta dentro de un solo 

plano. El máximo de concentración del montaje, une lo interno con lo externo de la 

maquinaria narrativa hecha con planos de cine.
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7.  El  juego de  campo y  contracampo,  el  cambio  frontal  de  punto de  vista  que 

generalmente se utiliza  para mostrar lo  que un actuante  mira,  también puede ser 

considerado  como  una  sub-secuencia  o  con-secuencia  aparte.  Determina  en  modo 

manifiesto los productos del modelo institucional.  También así se pueden entender 

ciertos giros completos de la cámara en torno al objeto.

Hay que recalcarlo, la forma-secuencia integra, desde la especificidad del plano, la 

unidad  de  relato  radicalmente  cinemático.  Una  diferencia  categórica  del  cine.  Lo 

distingue de todas las otras formas de fabricar relato(s), y muy especialmente de las 

de  carácter  narrativo;  marca  lo  propio  de  ver  en  el  cine.  Manifiesta  la  figura 

cinemática, el potencial del montaje.

Así vuelve a resultar sobredeterminante el resultado del "plano secuencia", lo que 

esta figura o tropo de cine expresa sobre la relación del cine (un tiempo artificial) con 

la existencia mortal real (el tiempo); muestra la "lógica" del tiempo, la "temporalidad" 

del tiempo.

Y una vez más, por seguir la espiral in-finita de las metáforas, la secuencia de 

película es la verdad del ente cinemático: la desocultación del ser.

Manifiesta un saber real y concreto de la belleza audiovisual, desoculta la verdad 

suprema de la seducción cinematográfica. La actualidad se convierte en la realidad. La 

realidad se convierte en la objetividad. La objetividad en vivencia.

La secuencia de cine muestra el cine como esencia límite del arte occidental, la 

transformación esencial de la verdad, el proceso de desocultamiento de la verdad: 

Dasein...  estar  ahí  en  y  para  el  tiempo.  Sobre  la  pantalla,  en  la  película.  La 

espacialización  trascendente  del  tiempo,  la  metamorfosis  que  todo  lo  cambia  con 

ritmos. Identidad y diferencia.  Esas cosas,  otras cosas;  la secuencia  de cine. Una 
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unidad  subjetiva  de  relato,  de  acuerdo  a  cierto  sujeto  modelar,  sí,  de  carácter 

esencialmente patriarcal, autoritario, falogocéntrico. Que igual captura la atención de 

sujetos de diferente sexo y género, lo mismo que de edad y lo que sea.
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9. La cámara 

UNA MARCA DECISIVA DENTRO DE la recepción de la experiencia cinemática la 

constituye el  lugar  que ocupa  la  cámara  como punto  de  vista  o  mirada narradora. 

Desde  la  cámara  se  integra  la  narración  o  secuencialización  de  los  enunciados 

cinematográficos.  La  base  mimética  del  cine  narrativo  la  otorga  el  trabajo  de  la 

cámara.

Se puede sostener que todo en el  cine  ocurre a  partir  del  lugar  que ocupa (y 

desocupa) la cámara. Ella es el agente activo de registro de la realidad material y de 

creación  de  la  realidad  cinematográfica.  El  imposible  sujeto  trascendental  de  la 

experiencia, un dispositivo que integra técnicamente el relato. Una mirada imposible.

Hay cuatro tipos de mirada propuestos por el lugar de la cámara:

1.  Objetiva.  Cuando  la  cámara  ocupa  el  sitio  de  una  mirada  humana  próximo-

distante; ajena al interior del relato, porque lo integra desde la posición de narrador. 

La cámara se convierte en una observadora periodística de las acciones.

2.  Interpelativa. Cuando los actores se dirigen específicamente hacia la cámara, 

interpelando de este modo al espectador.

3. Subjetiva. Cuando la cámara toma el punto de vista de uno de los actuantes, es 

decir cuando funciona como la mirada de un ser situado al interior de la narración. La 

cámara deja de ser un objeto y deviene una identidad personal dentro de la acción. 

Cámara-actuante, situada en representación de la mirada de "alguien".

4.  Irreal.  Cuando  la  cámara  está  situada  en  un  punto  de  vista  generalmente 

imposible de ser ocupado por un ser humano verdadero y consecuente con la acción. 
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Incluye el micro y el macroscopio, la cámara lenta o rápida, los valores más densos del 

foco, efectos de luz y todo lo que sólo el cine hace visible.

Para  las  películas  del  modelo  institucional  predominan  las  cámaras  subjetiva  e 

irreal, que generan identificaciones y proyecciones en los receptores, los hacen salir 

de  sí  inconscientemente.  Generan  falsas  situaciones,  ilusiones,  fantasmas.  Estas 

miradas  facilitan  la  debilitación  del  juicio  y  el  involucramiento  inconsciente  de  la 

conciencia  del  espectador  dentro  de  la  diégesis  --hacen  perder  el  principio  de  la 

realidad, intensifican sin reflexión la libido visual, infantilizan fácilmente la recepción. 

Las posibilidades de emplazamiento simbólico, real e imaginario que puede alcanzar la 

cámara irreal son infinitas, técnicamente omnipotentes.

La  cámara interpelativa sólo  vale para el  cine  de la  institución en las  películas 

musicales, cuando un actuante canta para el público; y en las películas cómicas, como 

un aparte teatral. Todos los otros casos donde alguien mira al objetivo de la cámara 

son  considerados  como  un  error  de  construcción  y  se  les  llama  "pajarear".  La 

televisión  utiliza  la  cámara  interpelativa  en  los  comerciales,  los  noticieros  y  los 

programas con maestro de ceremonias.

Un  ejemplo  modélico  de  cámara  objetiva  son  los  reportajes  y  documentales 

periodísticos,  montajes  cinemáticos  donde  la  cámara  toma  precisamente  el  lugar 

relativamente subjetivo del reportero. También este tipo de mirada documental juega 

un papel importante dentro del cine institucional, pero no intensifica la proyección ni 

la identificación, más bien representa el lugar del narrador omnisciente. Provoca un 

alejamiento que descompromete al espectador.

Para la theoría feminista, la cámara provoca diferente tipo de recepción según la 

identificación sexual (real y simbólica) del/la sujeto receptor. No es igual el efecto 
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subjetivo  de  la  cámara  en la  conciencia  de las  mujeres que  en la  de  los  varones. 

Básicamente,  las  mujeres  ceden  más  fácilmente  a  la  seducción  de  la  mirada 

cinemática, más especialmente a los momentos subjetivos e irreales; esto las vuelve 

receptores cautivos, que renuncian a la propia voluntad, que sueñan con el cine y no 

pueden  dejar  de  verlo.  Como  aparato  ideológico,  el  cine  determina  el  cautiverio 

simbólico de la conciencia de la mujer, las mujeres y lo femenino en la persona y la 

sociedad.

Hasta  cierto  punto,  el  cine  institucional  es  el  sueño  que  cautiva y  sacrifica  la 

presencia del otro, el sueño que oculta el problema de las mujeres. También por esto, 

cuando tal sueño deviene autoconciencia, las mujeres se vuelven más tolerantes y más 

razonables respecto al  cine, en todos sentidos,  es decir aceptan con mayor buena 

voluntad  el  cine  de  carácter  difícil  (vanguardia,  experimental),  el  cine  como 

pensamiento.

Una vez puestas a pensar en serio, las conciencias femeniles encuentran en la cosa 

del  cine  una  zona  ideal  para  generar  mayor  gozo  contracultural,  es  decir  para 

interpretar el estar ahí con y sin identificaciones sexuales, el estar ahí, en el mundo,  

desde una mirada. Pues el juego de recepción de la película genera la posibilidad de 

pensar la escisión completa: falo y no-falo, o ser y tener el falo y sus complicaciones 

para  quienes  quedan  en  la  situación  femenino,  mujer,  heterosexual...  Y  así 

sucesivamente. Para que, entonces, la sujeto pueda, al menos, ofrecer resistencia a la 

violencia inherente en el sistema. Pero también para construir situaciones de sujeto 

afuera de eso, después del patriarcado, realmente en otro terreno para negociar la 

situación de sobrevivencia de la especie y el individuo. La diferencia que aporta la 

perspectiva crítica de la liberación feminista del/a sujeto, especialmente, entonces, 

53



de la sujeto que critica con sistema el sentido de la(s) película(s). Ni varón ni mujer 

pero consciente de la diferencia y su problema, lo que demanda equidad y justicia. Más 

allá de toda estética y toda ficción, pues ambas sirven justo para ello.
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10. Enlaces y transiciones 

LA ESTRUCTURA FORMAL  DEL MONTAJE externo  la  organizan  los  enlaces  y 

transiciones entre planos y secuencias. Mecanismos de negación, establecen relaciones 

de diferencias, hacen entender. Conectan mimesis y diégesis, son los intersticios que 

dan fondo al mensaje.

Estos  enlaces  y  transiciones  equivalen,  aunque  tampoco  son  perfectamente 

idénticos, a los signos de puntuación en sintaxis. Si una película está hecha por medio 

de un conjunto de planos, que a su vez integran un conjunto de secuencias, los enlaces 

y transiciones encadenan el conjunto total,  constituyen la forma material concreta 

como se encadena un plano con el otro y una secuencia con la otra para hacer saber 

"cine".

Pegan semiótica y retóricamente la película, traman el acontecimiento. Organizan la 

mimesis  para  transmitir  el  sentido  y  la  forma  para  estructurar  la  narración,  el 

encadenamiento  figural  de  enunciados  diegéticos,  la  construcción  del  relato-cine. 

Estas figuras indiciales de relación tienen por objeto asegurar el flujo de la historia y 

eludir los encadenamientos erróneos. Tejen la trama.

A continuación describimos los procedimientos más utilizados:

1.  Corte  directo.  Sustitución  brusca  de  un  plano  por  otro;  es  la  transición 

elemental, más corriente y fundamental.

2. Fundido a negro. Cuando entre un plano y otro aparece un oscurecimiento total 

de la pantalla. Marca una pausa del relato visual.

2.1.  Fade  out.  El  final  del  plano  e  ingreso  al  negro  se  realiza  paulatinamente, 

55



mediante un lento oscurecimiento de la imagen.

2.2. Fade in. El paso del negro al plano siguiente se realiza mediante la iluminación 

paulatina de éste.

3.  Fundido encadenado o  disolvencia.  Hacer desaparecer gradualmente un plano 

mientras el siguiente surge también en forma gradual. En la posición central de este 

efecto  se  observa  una  superposición  o  sobreimpresión  de  imágenes  (tomas).  Y  en 

forma ampliada, por "disolvencia" se entiende todo plano donde haya sobreimposición 

de imágenes.

4. Cortinilla. Consiste en hacer que un plano reemplace progresivamente al otro, ya 

sea desplazándolo o empujándolo de derecha a izquierda de la pantalla, de izquierda a 

derecha, de arriba a abajo,  de abajo a arriba,  en diagonal,  en espiral,  en abanico, 

mediante fragmentación, etcétera.

5. Barrido. Consiste en pasar de un plano al otro por medio de una panorámica muy 

rápida efectuada ante un fondo neutro y que en la pantalla aparece borroso. También 

esto puede ocurrir mediante un cambio brusco de foco (out, de nítido a opaco; in,  

viceversa).

6. Apertura en iris. Iniciar un plano mediante una apertura circular del diafragma 

del lente según la cantidad de la luz existente o la que se desee que incida en la  

película. La imagen se expande y agranda desde un punto de la pantalla hasta cubrirla 

toda. También es un efecto técnico de laboratorio.

7. Cierre en iris. Concluir un plano mediante un cierre o contraimiento circular del 

diafragma,  que  se  empequeñece  hasta  convertirse  en  un  punto  sobre  la  pantalla, 

dejando lugar al siguiente plano.
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Además, por el tipo de relación diegética que provocan, los enlaces entre planos 

producen un sistema de ejes de dirección del movimiento o dinámica cinemática.

La  pantalla  está  fija,  es  lo  único  que  en  el  cine  no  se  mueve;  por  tanto,  los 

movimientos  de  la  cámara  y  de  los  actuantes  deben  ser  codificados  en  una 

determinada forma para hacer comprensible el sentido del relato sobre la fijeza de la 

pantalla.  De  otro  modo,  al  menos  según  la  institución,  aparecen  contradicciones 

visuales, rupturas del eje normal de movimiento.

Como  se  dijo  con  anterioridad,  hay  dos  direcciones  básicas  en  la  edición  o 

"raccord"  de  planos:  1)  continuidad,  cuando  el  plano  que  sigue  continúa  la  acción 

narrativa espacio-temporal del plano anterior, y 2) discontinuidad, "elipsis", donde la 

rompe o separa.

Los ejes que marcan la continuidad pueden tener los siguientes tipos de valor:

1.  De movimiento  natural.  De un plano  a otro cambia  el  tipo de encuadre pero 

continúa  visiblemente  el  movimiento  de  personaje  y/u  objetos  del  plano  anterior. 

Raccord íntegro.

2. De dirección. Para marcar la misma linealidad de movimiento de un plano a otro, 

todo actuante u objeto en movimiento debe entrar en pantalla siempre por el mismo 

lado  por  donde  entró  en  el  plano  anterior,  y  lo  mismo  vale  para  las  salidas.  Lo 

contrario, verlo entrar de nuevo por donde acaba de salir, se entiende generalmente 

como  si  el  personaje  u  objeto  en  movimiento  hubiera  dado  vuelta  y  caminado  en 

sentido contrario.

3.  De  mirada.  Para  construir  idealmente  la  espacialidad  de  los  diálogos  o  las 

situaciones  mediante  la  dirección  que  tienen  la  mirada  de  los  actuantes.  En  los 

diálogos, si en un plano aparece un rostro de frente mirando a su interlocutor en una 
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dirección (campo),  en  el  siguiente  plano,  donde  aparece  el  rostro  del  interlocutor 

(contracampo), la mirada de éste deberá dirigirse en la dirección contraria, para crear 

la sensación de que se están mirando de frente.

4. Campo/contracampo. Cuando, al interior de una misma situación narrativa, de un 

plano  a  otro  la  cámara  realiza  un  salto  generalmente  de  180  grados.  En  el 

contracampo,  se  reproduce  la  perspectiva  o  eje  de  mirada  propia  del  observador 

puesto en cuadro en el plano anterior. Y como se dijo, constituye uno de los recursos 

más distintivos del cine propio del modelo de representación institucional.

Los enlaces y transiciones de secuencia, en algunos casos, se fundan en analogías 

plásticas o psicológicas, marcas gráficas de narración formal; las más frecuentes son 

de contenido:

1.  Material.  Un mismo objeto o  actuante sirve para  hacer la  transición de una 

secuencia a la otra.

2.  Sonoro.  Se  escucha  por  adelantado  lo  que  habrá  de  verse  en  la  siguiente 

secuencia,  o  al  contrario,  se  sigue  oyendo  lo  que  dejó  de  verse  en  la  secuencia 

anterior.

3.  Estructural.  La  imagen  con  que  concluyó  una  secuencia  es  traducida  en  la 

siguiente por una imagen de característica metafórica.

4. Dinámico. La continuidad la establece un mismo movimiento.

5. Nominal. En el final de una secuencia se nombra algo, y en la siguiente secuencia 

aparece ese algo nombrado.

6.  Intelectual.  En el final  de una secuencia se expresa un pensamiento, y en la 

siguiente vemos el objeto pensado.
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7.  Plano de pausa. La imagen no tiene que ver directamente con el desarrollo del 

relato, sirve precisamente para establecer una pausa entre una y otra secuencia o 

unidad de la narración.

En sí, el dispositivo de los enlaces y transiciones genera el tiempo cinemático. Un 

tiempo específico, diferente, sin igual. El tiempo que nos deja pensar el sentido y el 

valor del tiempo. Un mundo existencial. La trama de un relato, una fase de espacio. 

Porque la cuestión del tiempo y el espacio en el orden cinemático manifiesta el enigma 

de la esfinge, el punto crítico del cine, la otredad que nos comunica el juego narrativo 

que  acontece  sobre  la  pantalla.  El  contexto  trascendental  de  los  juegos  de 

comunicación cinematográfica. El relato diegético que se ve y se oye en la mimesis de 

las películas. La sutura de cortes y partes con que se integra la trama, la historia, la  

narración  cinemática.  Un  tema  que  aún  está  por  ser  pensado  tal  cual  --aquí  lo 

indicamos nada más.
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11. El sonido

LA PRESENCIA DEL SONIDO EN LA(S) película(s) puede estar configurada según 

tres tipos diferentes de: 1) la voz humana, 2) los diversos sonidos del mundo y 3) la 

música. Estos tipos de sonido pueden provenir tanto de su grabación directa en el 

mundo real como de su representación electrónica artificial.

Y las formas de presencia del sonido dentro del montaje diegético son: 1) dentro 

de cuadro, todos los sonidos se encuentran sincronizados (directa o indirectamente) 

con los acontecimientos que vemos ocurrir en la pantalla; 2) fuera de cuadro, todos los 

sonidos que sitúan el contexto espacial de las imágenes que vemos en la pantalla; y 3) 

irreal,  que no corresponde para nada a lo que se ve ocurrir en la  pantalla ni  a su  

contexto inmediato (por ejemplo, las voces en off y la música de acompañamiento al 

montaje).  En  esta  última  forma  hay  que  considerar  todas  las  posibilidades  de 

distorsión del sonido.

El sitio de la música dentro del montaje de las películas constituye todo un recurso 

narrativo  que  puede  ser  empleado  de  muy  diversas  maneras,  con  un  papel  tan 

importante y significativo como el de la cámara. Las bandas sonoras de las películas se 

han llegado a convertir en una creación estética por completo independiente, algo que 

las sitúa ya afuera del cine mismo.
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12. La diégesis

AHORA NOS DETENDREMOS A REFLEXIONAR sobre los elementos integrales de 

la diégesis del cine, es decir sobre el punto de vista que interpreta al cine en tanto 

relato, o sea, como trama o tema. Este punto de vista viene de la epopeya, la tragedia,  

la lírica, la novela y el teatro; viene, de hecho, del fondo de los tiempos y se aplica a  

todas las artes, funciona como el hipertexto de las narraciones y no es algo específico 

del  cine.  Después de todo,  la  diégesis  es  comprensible desde un punto "de vista" 

mental,  interpretativo,  existenciario.  Válido  para  cualquier  forma  de  relato,  para 

cualquier tipo de narración.

A continuación presentamos un cuadro básico de los elementos que estructuran la 

apreciación analítica de la diégesis.  Todos pueden ser de característica material e 

ideal, real (referida al presente), simbólica (al pasado) o imaginaria (al futuro):

1.  Personaje(s) o actuante(s). Son los "agonistas", activan el tiempo del relato, lo 

actúan  como sujetos  del  sentido.  Realiza(n),  interpreta(n)  o  sufre(n)  la  trama del 

relato, la acción general de la máquina textual, la interrelación de acciones. Son un(os) 

ser(es) o cosa(s) que por cualquier razón y de una u otra manera --incluso a título de 

simple(s)  figurante(s)  y  del  modo  más  pasivo--  participa(n)  "humanamente"  en  el 

proceso narrativo; hace(n) que ocurra la anécdota narrativa, la razón del relato, y lo 

hace(n) como nombre(s) propio(s) personalizante(s).

1.1. De la comunicación

--Narrador/a.  Quien(es)  cuenta(n)  y  da(n)  a  ver  el  relato.  Producción/emisión, 

director(es) de la exposición de(l) sentido formal narrativo.
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--Narratario/a. Quien(es) escucha(n) y ve(n); a quien(es) se dirige un/a narrador/a. 

Recepción/consumo, intérprete(s) de(l) sentido.

--Interlocutor/a.  Quien(es) habla(n)  con otro(s)  dentro del texto. Dialogante(s) 

interno(s).

--Interlocutario/a. Quien(es) escucha(n) dentro del texto a quien(es) habla(n) con 

otro(s), su(s) receptor(es) interno(s) inmediato(s).

1.2. De la narración:

--Protagonista(s).  Actúa(n) de forma personalizada la acción general  del  relato, 

desea(n)  un  objeto,  le(s)  ocurren  cosas,  hace(n)  que  ocurran  cosas.  Su  presencia 

mimética es significativamente mayor.

--"Objeto".  Expresa  el  deseo  de/l(os)  protagonista(s).  Lo  que  hace  que  le(s) 

ocurran cosas y que haga cosas los agonistas del relato. Psicoanalíticamente, el objeto 

manifiesta  un  rasgo  "inconsciente"  de  la  personalidad  de  quien(es)  lo  desean, 

manifiesta una forma de resolver el enigma edípico, una forma de conducta libidinal 

concreta.

--Destinador/a. Arbitro(s) atribuidor(es) del bien u objeto. Quien(es) solicita(n) 

a/l(os) protagonista(s) que alcance(n) el objeto, le(s) atribuye(n) el bien y legitima(n) 

su deseo.

--Destinatario/a.  Aquel  actuante  para  quien  trabaja(n)  directamente  el  (o  los) 

protagonista(s).

--Ayudante. Colabora ayudando para que e/l(os) protagonista(s) realice(n) su deseo 

y alcance(n) el objeto

--Oponente o antagonista. Colabora oponiéndose a/l(os) protagonista(s).
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1.3.  De  identificación  sexual  simbólica:  varón,  mujer,  homosexual,  lesbiana  y 

perversión.

Los actuantes pueden ser: individuales, colectivos, figurativos o no-figurativos.

2. Acciones o actos. Hechos, eventos o valores de relato realizados por un sujeto 

agente (actuante). Corresponden a los estereotipos de las actividades humanas.

3. Cosas. Todas las cosas materiales que aparecen en cuadro y las fuera de cuadro 

se relacionan con los actuantes, pueden ser pasivas, decoración, ambiente, o activas, 

participando en la acción.

4.  Escenarios.  Lugares geográficos donde ocurre la acción general,  sitios donde 

suceden  las  acciones,  o  sea,  donde  actúan  los  actuantes.  Corresponden  al  mundo 

existenciario de las actividades humanas. Son el espacio del cine. Aquí, otra vez, la 

relación campo/contracampo juega un papel especial, junto con la perspectiva cinética 

y los movimientos de cámara.
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13. El/la espectador/a

HAY CUATRO TIPOS DE SUJETO espectador/a de cine:

1. Proyectivo/a.

Su esquema de recepción subjetiva de la(s) película(s) es de característica infantil, 

inmadura, sin juicio propio, sin alejamiento crítico. Queda por debajo de la norma de 

madurez  para  operar  de  modo  autónomo  en  el  orden  simbólico.  Le  gobierna 

inconscientemente el dispositivo instituido, la industria de la cultura.

Todo le ocurre a este tipo de espectador/a exactamente como en una alucinación, 

pero sin las desventajas psíquicas de ésta; con la gran diferencia de que esta situación 

"irreal" para la mente es un fenómeno "real" para el cuerpo, un acontecimiento en 

efecto  "ajeno"  al  sujeto.  También  ayuda  el  carácter  generalmente  voluntario  de 

acceso a la película, el deseo de verla.

Esta recepción gravemente incompleta, no quiere aceptar su finitud personal, se 

evade ilusoriamente de ella. Edipo in-completo, si se quiere ver así.  Por miedo a lo 

absolutamente desconocido por miedo. Desconoce sus propios límites y por tanto la 

realidad de los conflictos existenciales, la realidad del principio de la realidad. No 

piensa (en) la película,  la "vive" en forma vicaria. Proyecta su libido interpretativa 

fuera de sí, y con ello pierde cargas catexiales; todo lo enreda al interior de la acción  

diegética,  hasta  desconocer  la  ficción,  hasta  malinterpretarla  aberrantemente; 

quedando automáticamente encerrado (sin  pensar)  en la  trama de la(s)  película(s), 

perdido en la(s) imágen(es). Y todo lo hace reduciendo el trabajo hermenéutico a su 

experiencia edípica particular, o sea, proyectando el juego simbólico sin resolución de 
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la escena primera dentro de la trama de la película,  sin entender esa escena ni la 

película, confundiéndose con el edipo y con la película. Tropezando con la trama.

Por tanto, dentro del orden simbólico falogocéntrico se identifica con la sujeto 

femenina con identidad de mujer heterosexual. Una sujeto sometida por siglos en la 

inmadurez existencial.  Que ahora se emancipa y libera de esa situación fija.  Como 

varón, este tipo de espectación corresponde a un sujeto emasculado, materialmente 

incompleto, cortado, herido.

La mayoría de sus reacciones y la gestual que lleva a cabo este/a espectador/a 

proyectivo/a  durante  la  recepción  de  la(s)  película(s),  son  de  marcado  carácter 

sentimental (pathos), sin un serio juicio inteligente: risa, llanto, suspenso, excitación,  

horror, miedo, aburrimiento, etcétera. Nunca intenta juzgar la película como película, 

nunca  ve  la  mercancía  cultural  inmediata;  porque  la  historia  abstracta  de  la(s) 

película(s) le atrapa y conduce casi como a un robot, "engañado/a" por el fantasma y la 

zona  fantasmática  del  modo  de  contar  de  la(s)  película(s),  por  el  modelo  de 

representación. Por eso mismo no le gusta ver dos veces la misma película ni quiere 

conocer el desenlace por adelantado. No experimenta el sentido cinemático, lo pierde 

y vive una alucinación; el sentido lo internaliza como institución, en deriva reprimida, 

perdiendo impulso, sin reflexión ni juicio, sin asociación libre.

Se  encuentra  en  estado  de  fascinación  absoluta,  sin  identidad  propia, 

interpretando desde el yo enajenado por el orden simbólico imperante a la fuerza; 

renuncia por completo al uso de la voluntad personal. Hace lo que la película en tanto 

mercancía,  es  decir  identidad  superyóica,  le  demanda,  lógico,  inconscientemente. 

Escotomiza la mimesis cinemática, no la puede ver.
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En términos técnicos este tipo de receptor lo expresa el recurso y dispositivo de 

la  "cámara irreal".  El  efecto  de la(s)  película(s)  en su  psique queda reducido  a  la 

reproducción  acrítica  del  existenciario  falogocéntrico.  Una  mirada  por  completo 

imposible, irracional, cosificada y cosificante.

Es  el  público  que  paga  "sin  darse  cuenta"  la  plusvalía  fetiche  del  cine  hecho 

solamente para la taquilla, el cine que enajena la voluntad crítica; el público que desea 

y paga el precio del cine como espectáculo, el que hace uso del cine como "último" opio 

religioso, distracción y entretenimiento, industria cultural, dominación del/la sujeto 

consumidor.

2. Identificativo/a.

Su tipo de recepción es de característica adolescente. Aparece como una reacción 

crítica del/la sujeto ante la angustia del estado proyectivo; economiza, vuelve racional 

la descarga.

Desea pero teme aceptar la reflexión autónoma sobre (por encima de) su finitud 

personal interpretante.

Reconoce el sentido del mensaje cinemático, su artificialidad, pero por falta de 

información no consigue resolver de forma consciente la interpretación, la deja in-

completa, in-madura, pierde la razón del sentido, vuelta proyección identificatoria en 

alguno de los "actuantes protagónicos", el que mejor refleje el narciso interpretante. 

Utiliza  la  información  para  ordenarse  y  normalizarse  inconscientemente  según  los 

dicterios  simbólicos  impuestos  a  la  fuerza,  critica  sin  radicalizar  la  crítica,  para 

terminar perdiendo el sentido del cine y encerrándose en sí mismo, o sea, en nada,  

encarcelándose  sin  darse  cuenta  en  la  gran  ilusión  del/la  sujeto,  que  ahora  se 

administra películas  según procesos donde se alternan sin  solución de continuidad, 
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confundiéndose, la consciencia y la inconsciencia, dejando al estar ahí del/la sujeto 

receptor  identificativo  en  situación  de  participar  activamente  dentro  de  la 

reproducción del orden impuesto.

Corresponde, dentro del orden simbólico, a la mujer fálica que compite con el varón 

en  tanto  varón.  Feminismo  espontáneo.  En  los  varones,  al  varón  engranado  en  el 

sistema.

Al final,  con este tipo de recepción el/la sujeto sacrifica su voluntad crítica al 

programa educador del cine como aparato ideológico del orden simbólico, realiza un 

ritual  de  pasaje  a  la  inconsciencia  común.  Pierde  la  libertad.  Realiza  un  acto  de 

servidumbre voluntaria al aparato cinematográfico como industria de la cultura.

Todavía no piensa la(s) película(s); por lo común hace una interpretación referida a 

su  misma  persona  simbólica,  olvidando,  por  egoísmo,  obviamente  inconsciente,  la 

interpretación del juego de la mimesis o esencia del cine como llamado a reconsiderar 

la extrañeza de la otredad, la razón de ser de la necesidad de comunicarse. No asume 

la plena autonomía ante el aparato. Pero ahora, por efecto de la reacción crítica que le 

hizo saltar de la etapa infantil, es capaz de "elegir" sus representantes simbólicos, ya 

no se identifica con el modelo de representación en general sino que ahora lo hace con 

cierto  tipo  de  actuante(s)  y  trama(s),  ideales  de  su  propia  identidad,  ya  no 

representaciones edípicas sino potencialmente esquizosémicas, sin centro. Sujetos de 

relato que sirven para completar,  en forma vicaria,  desde lo oscuro sin fondo del 

Súper-Yo,  la  formación simbólica de la identidad personal  gobernada por la  ilusión 

individualista.

Se identifica con el personaje que mejor expresa su Yo Grande o Ideal, por el lado 

positivo,  y con el  Súper-Yo o Ego Grande Ideal del  Yo falogocéntrico,  por el  lado 
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negativo  sobredeterminante  de  la  conducta  real,  que,  entonces,  por  la  inmadurez 

del/la sujeto interpretante, funciona en contra de la plena libertad de la conciencia, 

escinde la identidad y la identificación de los demás, impide la madurez personal, la 

resolución de la separación. De modo que reproduce una lectura dualista o maniquea de 

la(s) película(s).

Intensifica el poder escapatorio de la experiencia cinemática: "alucinar", "soñar 

despierto/a".  Así  aparenta  salir  de  lo  real  impuesto  por  la  violencia,  y  ese poder 

intensificado  para  soñar  despierto/a  lo  utiliza,  sin  darse  perfecta  cuenta,  para 

resolver únicamente su ideal existenciario de vida inmediata en el orden establecido a 

la fuerza, únicamente el placer limitado y limitante de su ilusoria situación civil,  su 

emplazamiento  real  como  reflejo  visual  y  auditivo  en  el  espejo  eléctrico;  breve 

destello in-completo, in-maduro, sin resolución propia, como un deseo olvidado de un 

deseo lejano. Domina las interpretaciones el conflicto con el olvido del padre, resuelto 

en  ira  ciega  contra  el  mundo y,  básicamente,  contra  las  mujeres  y  lo  afeminado. 

Homofobia.

La mayoría de las reacciones de este tipo de espectador/a y la gestual que realiza 

son  todavía  de  carácter  sentimental  o  patético.  "Adolescen"  de  razón  y  razones, 

ocurren sin pensar con claridad el pensamiento, sin pensar el trabajo interpretante. 

Pero ahora, a diferencia del tipo proyectivo, la interpretación en algunos puntos puede 

alejarse de la experiencia en abstracto e iniciar un proceso de distanciamiento crítico 

potencial  más  fuerte  con  respecto  a  la  trama  enajenante;  puede  alejarse  para 

ironizarla e incluso desviarla de sentido, desactivarla, aunque ello ocurra sólo, ya se 

dijo, como ciega rebelión sin razón contra la sombra del padre en la madre y viceversa, 

no como acción efectivamente libertaria de la unidad de la conciencia real.
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Ya no conduce la interpretación el acontecimiento ilusorio de la película, pero en 

caso  de  conflicto  ético  ante  la  narración,  el/la  espectador/a  identificativo/a 

únicamente puede ofrecer resistencia  violenta  a  la  trama.  Cortar o  chocar con la 

historia  y  repudiarla,  pues  la  in-completez,  la  in-madurez  del/la  sujeto  receptor 

todavía no consigue resolver la libertad, no logra pensar de veras por cuenta propia 

para  transferir  el  relato  al  plano  crítico,  al  campo ético existenciario.  Por  eso la 

recepción identificativa  queda  siempre enredada  de  nuevo  en  la  gris  telaraña  del 

complejo de Edipo, domina al final el temor a enfrentar la ley. No experimenta este 

tipo de público el sentido cinemático, ve sólo su deseo imaginario, un fantasma, porque 

sólo desea la ilusión infantil perdida, escotomiza lo real, el placer, para no correr el 

riesgo de chocar contra el  "orden" por motivos desconocidos de libertad.  Pero ya 

puede, desde ahí, desde ese malentendido básico, elaborar posiciones personales ante 

lo real  de la  comunicación,  posiciones que a la larga significan ofrecer resistencia 

precisamente  a  la  realidad,  adolescencia  permanente,  intermitente,  por  miedo  a 

encarar el significado de la propia muerte, la necesidad trascendental de madurez.

Su grado de fascinación seducida ante la(s) película(s) ahora es relativa, ya no está 

fija como en el tipo proyectivo.

Todo  el  tiempo  ansía  interpretar  libremente,  es  decir  por  cuenta  propia,  sin 

fantasma,  sin  padre.  Puede  suspender  casi  a  voluntad  los  momentos  de  seducción 

patética excesiva. Toma lo que ocurre en la pantalla para organizar su actividad vital 

imaginaria, cosa que lo deja al fin y al cabo en situación potencialmente transgresora 

del orden simbólico...

Pero la rebelión por lo común deviene sólo rito de pasaje para la aceptación sin 

juicio  de  la  servidumbre  voluntaria  en  el  capitalismo  tardío,  continuación  del 
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malentendido,  sacrificio  ciego  de  impulsos  críticos  y  continuación  del  engaño  por 

enredos con la propia historia, con la  imposible memoria de la escena primera que 

estructura la unidad de la conciencia. De la mimesis se puede ver el espectáculo, la 

deriva de la taquilla; se sabe que nada es de hecho real pero nunca se quiere ver la  

producción de esto, su significado real, pues impera el temor impuesto por la fuerza, 

Súper-Yo.

Este tipo de espectador/a lo expresa la "cámara subjetiva".  El  efecto de la(s) 

película(s)  en  la  psique  de  este  receptor  se  reduce  a  aceptar  la  servidumbre 

voluntaria,  es  decir  la  reproducción  técnica  inconsciente  del  orden  simbólico 

falogocéntrico. Es el público ideal de(l) cine de taquilla, es el público base, el ideal 

para  tener  cautivo  con  el  modelo  de  representación  institucional,  el  público  que 

semanalmente elige películas y paga la plusvalía del cine industrial, la inercia mercantil 

del período infantil de recepción colectiva del cine. Una adolescencia receptiva muy 

activa entre los 15 y los 30 años, y totalmente dependiente de ahí en adelante, por 

temor a ampliar la recepción y chocar con la propia ilusión.

La  principal  ventaja  del  espectador/a  identificativo  con  respecto  al/a 

espectador/a  proyectivo/a,  radica  en  que  el/la  identificativo/a  utiliza 

"personalmente" el cine como recurso de adaptación a la norma(lidad) imperante, o 

sea, como medio de autoeducación para aceptar la socialidad real. Una lente al fin y al 

cabo útil para ver con sentido el (des)orden injusto imperante a la fuerza, una lente 

para reconocer el color gris sangriento de la plusvalía. Es el público que más sueña 

despierto  y  en  falso  con  la  experiencia  cinemática,  el  público  más  fascinado 

subjetivamente, pues a través de la experiencia enajenada del cine logra(n) realizar lo 

que ni siquiera en sueños se atreve(n) a desear libremente, lo reprimido. Pagan con 
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olvido  el  estado de in-madurez,  la  im-posibilidad de acceder al  placer del  cine,  el 

estadio en la sustitución.

Socialmente este tipo de espectador constituye más del cincuenta por ciento del 

público actual de cine y video. Obvio, si esta actitud receptiva perdura más allá de los 

treinta años,  resulta hasta  cierto punto patológica,  violenta contra la persona.  Un 

síntoma de la robotización del individuo contemporáneo, un síntoma del grave encierro 

en el hormiguero eléctrico.

3. Reflexivo/a.

Su recepción es de característica adulta.  Sacrifica la  ilusión;  presenta  ante la 

película  una  conciencia  propia.  Autónoma,  independiente,  personalizada.  Critica  en 

primera instancia la(s) película(s), pues en ello encuentra el más algo goce del cine, la 

posibilidad de pensar por cuenta propia. Busca intencionalmente el placer, ese placer, 

el pensar del cine, una ética del cuerpo, un goce del pensamiento.

Le interesa alcanzar el  placer cinemático real,  toda la experiencia,  la  descarga 

libertaria,  o  sea,  trabaja  la  interpretación  en  sentido  contrario  al  de  la  ilusión 

mercantil. Realiza el cine. Inicia el proceso de madurez receptiva. Piensa la película y 

la recepción de la película. Se sitúa en su lugar, considera en serio lo que significa 

"ver" la(s) película(s); puede distanciar el espectáculo, las ilusiones. Conoce y reconoce 

el sentido de las proyecciones e identificaciones, porque tiene experiencias reales más 

amplias sobre el significado existencial del mensaje cinemático, ha tenido la intención 

y la voluntad de interpretar desde más lejos la(s) película(s).  Efectivamente como 

metáfora de la existencia.

Se  distancia,  dobla  el  interés,  flexiona  el  pensamiento  para  regresar  a  la 

experiencia y no perderla. Re-conoce y re-flexiona, regresa; piensa la(s) película(s) 
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porque la(s)  reconoce (el)  juego  de  una  re-presentación donde doblar  el  presente 

ocurre literalmente.

Uno/a puede ver-se efectivamente en un espejo distante, ver-se en el cine y ver-

se el cine. En un espejo que deja entender lo que se hace en el espejo. Es decir, que no 

sólo lo refleja a uno/a, sino que lo/a recibe trascendentemente como (la) construcción 

y ejecución de una obra artística, como la desconstrucción activa de la mercancía cine 

en tanto perfeccionamiento de la vida. Como el trabajo semiótico de hacer que el 

espejo nos refleje como ese mismo trabajo semiótico, sin semblante(s) de otra cosa. 

Arte de un tiempo sin arte, arte que juzga el arte del siglo.

Reflexiona  el  cine  como  unidad  y  diferencia,  practica  el  microanálisis  del 

mensaje/experiencia. Quiere la conciencia que da el placer cinemático (escopofilia). 

Trabaja mediante reconocimiento de estructuras básicas comunes; trabaja apreciando 

el mensaje del cine, el arte del cine... un llamado a la libertad colectiva, sin Dios y sin 

amo... un espacio y un tiempo para pensar el pensar y descifrar la relación secreta y 

suprema entre los sueños y la vigilia, la relación que separa de lo injusto y libera en lo  

libre.

Estudia la puesta en escena, el montaje; toma el cine como ejemplo ético. Puede 

distinguirse a sí mismo de la historia y valora el artificio de la materia significante, la 

esencia esencial, la mimesis cinemática: ver el carácter cine del cine. Le preocupan en 

todo sentido la factura y realización técnica de la(s) película(s). Goza interpretando el 

trabajo  que  pone  puentes  comunicativos  entre  la  emisión  y  recepción  del 

acontecimiento cinemático, la figura cine del cine para la conciencia.

Las  reacciones  y  gestión  que  realiza  este  tipo  de  receptor  son  de  carácter 

intelectual, pues reconoce que el goce y el placer no son un resultado instintual de la 
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conducta,  sino el  serio trabajo  crítico de interpretar,  la interpretación activa del 

sentido creciente del cine. No participa proyectiva ni identificativamente en el relato, 

lo enjuicia como obra de arte y lo analiza como mensaje colectivo. Abandona a voluntad 

el  estado de  fascinación;  elige  y  compara.  Sabe que el  cine  no  es  un  sueño  pero 

tampoco la realidad, e intuye el punto donde está el nudo de esta paradoja. Goza con 

el acontecimiento cinemático, sin espectáculo, sin vicariedad.

Corresponde en el orden simbólico a la persona madura, con una identidad fija, en 

el  límite  por  encima  de  los  dualismos,  aunque  generalmente  dentro  de  la  norma 

establecida (hábito, práctica).

Esta recepción la expresa la "cámara objetiva". El efecto de la(s) película(s) en 

este tipo de psique aparece como conocimiento y experiencia personal. Este público 

sostiene  la  presencia  del  cine  de  arte,  o  sea,  del  cine  que  no  sigue  a  ciegas  los 

caprichos  del  arte  para  la  taquilla,  del  cine  que  puede  ser  estudiado  en  forma 

ilustrada, como filosofía, por encima del arte y la ciencia.

Pensamiento puro, pensar el pensar...

4. Autoconsciente.

Si cada tipo representa un paso más arriba y más adelante en la recepción crítico-

apreciativa de la experiencia cinemática, este cuarto tipo representa la conclusión del 

proceso receptivo bosquejado con este esquema cuaternario.

La experiencia interior.

No hay grado más elevado de emplazamiento.

Esta situación subjetiva realiza la recepción adulta más deseable en el momento 

presente dentro de la reflexión ilustrada, teorética, por un lado, y en la contracultura 

radical, salvaje, por el otro. Es el/la espectador/a activo/a permanente, el resultado 
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de la praxis reflexiva del cine como conocimiento figural.

Maduro/a para abrir  la  mente a las  demás personas con la  misma intención de 

acceder constante, gozosamente al placer cinemático: pensar el acontecer cinemático, 

el mensaje, los mensajes, el sentido... Para ir más arriba de la madurez.

Reconocer en comunidad consensual el acontecer del cine como sitio para pensar la 

razón de la muerte, o sea, el sentido de la vida, la lucha y unión de los contrarios en el 

cine como medio de comunicación de La Metáfora: La Muerte Agradecida. El Tiempo. 

Nuestra común finitud y la necesidad de dar sentido al curso de una vida.

Por eso este tipo de espectador/a funda su recepción en el acto mismo de estar 

ahí frente a la película como un/a pensador/a mortal, realizando con tal gesto lo que 

honestamente debe llamarse filosofar desde/para el cine, filosofar de fin del siglo 

XX. Voluntad de libertad. Buscar la sabiduría libre, es decir la mejor manera de vivir 

la justicia para todo/as, la mejor manera de amar al/a prójimo/a, o sea, la manera de 

amar  hasta  a  lo/as  enemigo/as.  Cumplimiento  lógico  de  la  buena  voluntad  ética 

categórica.

Este/a  espectador/a  desea  conocer  y  conoce  el  funcionamiento  de  la  trama 

libidinal, la relación del sensorio y la cosa del cine; produce y consume el sentido más 

alto del cine, en cualquier dirección, aunque su efecto sobre el mercado y el gusto real 

inmediato sea casi nulo en apariencia; realiza la hermenéutica con intención de saber 

libre,  es  decir  contracultural,  personalizado,  justo,  probo,  sabio,  feliz.  Interpreta 

la(s) película(s) como síntesis de efectos, como sitio especial para contemplar y pensar 

la época presente,  la crisis de todas las épocas,  la crítica de todas las épocas,  el 

enunciado que nos propone la Esfinge Eléctrica. Trabaja todas sus interpretaciones 

con distinciones claras  y realmente distintas,  desconstruyendo y desconstruyendo, 
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practicando el "decoupage" microanalítico gozante de las películas; y, por encima de 

todo, trabaja con la buena voluntad de pensar lo personalmente más correcto para 

todos a través de la experiencia interior del mensaje cinemático: un mundo en donde 

todo el mundo sea libre en efecto y sin restricciones, un mundo donde todo mundo 

está enamorado de todo mundo.

Interpreta la(s) película(s) en forma integral, proyectándolas al futuro, dándoles 

sentido,  haciéndolas  tener  uso  significativo  como  nueva  y  antigua  omnisabiduría; 

reconociendo  textualmente,  ilustradamente,  la  trenza  metafísica  de  sus  efectos 

miméticos,  diegéticos  y  hermenéuticos,  la  trenza  cinemática  trascendental;  para 

reconocerla,  luego,  por  el  exceso  diferente  de  la  interpretación,  en  su  sustancia 

comunicante colectiva y experienciar la comunicación. Ver la verdad en el cine y la 

verdad del cine como medio para comunicar-nos la verdad de las comunicaciones.

Desconstruye para la unidad de la conciencia (del Yo al Nosotros) la fascinación 

cinemática,  sigue  en  reflexión  negativa  las  proyecciones  e  identificaciones,  para 

superarlas, autonomizarse y alcanzar un mayor conocimiento del Cosmos, la sociedad y 

la persona a través del trabajo de pensar la novedad básica del cinematógrafo, de las 

películas.

Entiende la suprema relación del discurso y la figura, el transcurso significante, a 

contracorriente del cine. Tiene acceso al placer libertario del cine, nos lleva a decidir 

de una vez por todas si tiene sentido pensar en el cine y por qué.

Realiza así, con el ascenso reflexivo, la comprensión existencial del acontecimiento 

de la(s) película(s) dentro de la cultura y civilización contemporáneas. Alcanza el goce 

más alto...  ver y nombrar personalmente la sustancia real del cine,  lo real de la(s) 

película(s): el microanálisis hermenéutico del montaje cinemático como theoría de la 
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existencia  contemporánea.  Es  decir,  del  valor  ético  del  modelo  y  los  modelos  de 

representación puestos en juego por y con el cine. La producción de macroencuadres 

de interpretación para ampliar-nos la comprensión y seguir el impulso creciente del 

significado del cine.

Sabe que de una película obtendrá: literalmente, placer estético; alegóricamente, 

placer narrativo, goce del relato; éticamente, placer y saber filosófico; y, anagógica, 

pragmáticamente, la plena apreciación del cine, el valor que el cine tiene para pensar la 

vida,  o  sea,  pensar  el  pensar:  resolver  La  Muerte,  las  muertes  y  la  muerte. 

Comprender el ser del tiempo. Interpretar las películas.

Porque  ya  ninguna  película  le  parece  excluible  o  indeseable,  y  mucho  menos 

incomprensible,  ya que reconoce toda experiencia como comprensión real  del  cine, 

puesto que puede ver y nombrar la sustantividad básica de la sustancia cinemática, la  

llave comunicante del cine... pensar el tiempo... pensar... el tiempo.

El análisis sistemático del cine en tanto cine le sirve a este tipo de espectador 

como un punto de apoyo lógico para transgredir, seguir transgrediendo sin conflicto, el 

orden  simbólico  falogocéntrico,  y  para  pensar,  seguir  pensando  sin  conflicto,  por 

cuenta propia, el nuevo acuerdo para la existencia.

Es  un  tipo  de  recepción  que  internaliza  el  ser  del  sentido  ético  del  discurso 

cinemático, su futuro absoluto. Acepta, reconoce y participa conscientemente (de) la 

novedad total del cine,  y al mismo tiempo valora su antigüedad perfecta,  su nunca 

haber comenzado, su siempre estar siendo. La legitimación de su goce interpretante 

se funda en la reflexión y el juicio, o sea, en el distanciamiento planificado; pero ello 

no excluye para nada el goce que provoca por eso mismo la extrañeza del proceso 

colectivo del cine, lo raro de todo lo que significa pensar el cine en abstracto, sin 
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ejemplo de películas,  para pensar también lo que no puede quedar contenido en la 

reflexión y el juicio individuales, el Afuera que implica y convoca la apreciación de lo 

real de la(s) película(s),  un acontecimiento común y consensual que aún desborda y 

acrecienta la experiencia de la razón, el filosofar desde/para el cine.

Este/a espectador/a toma la(s) película(s) como obra(s) abierta(s) de comunicación 

colectiva  radical,  es  decir:  propuestas  artísticas  que  el  receptor  creativo  debe 

determinar como praxis libertaria de autoconciencia.

Voluntad de potencia que resuelve y realiza el efecto cine. La psique que lleva a 

cabo esta recepción sistemáticamente produce la apreciación cinematográfica en y 

para  sí,  el  sentido  de  esta  máquina  textual,  lo  que  el  Manual  permite  y  quiere 

apasionadamente manipular mejor de la experiencia cinemática eléctrica. Desde esta 

plataforma de apreciación receptiva puede apreciarse el valor --civilizatorio, cultural 

y contracultural-- del cine que se piensa como medio y mensaje de la comunicación 

colectiva contemporánea.

Este  público  permite  y  acepta  la  presencia  del  cine  experimental,  del  cine  de 

vanguardia, la presencia del cine que pone en cuestión al modelo institucional, el cine 

que de principio piensa la mirada y mira el pensar que piensa. Hasta como consumidor 

cautivo  del  cine  comercial,  este  espectador  autoconsciente  puede  actuar 

hermenéuticamente  a  contracorriente  de  la  institución,  contra  el  cautiverio  de  la 

conciencia...  personaliza  el  estar  ahí  del  intérprete,  entiende  y  comprende...  Sale 

afuera y mira el cine. Encuentra un dispositivo que libera la unidad de la conciencia, un 

dispositivo que deja pensar. Una maquinaria textual donde ocurre el pensar del futuro, 

una marca en el presente, un sitio desde donde se comunica la libertad que aún (nos) 

falta  en  el  mundo,  la  libertad  que  efectivamente  produce  amar  al  enemigo.  El 
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comunismo diferente que nos permite desear el cine. Otra forma de sociedad, nuevas 

familias de figuras, nuevas figuras de familia.

Por último, este cuarto tipo de sujeto espectador/a de cine, al llevar a cabo la 

auténtica apreciación cinematográfica, vuelve posible el discurso metacinematográfico 

o, quizá, sólo extracinematográfico de la reseña periodística, la crítica especializada 

y, sobre todo, la interpretación académica, nuestro principal objetivo, el tema de la 

maquinaria textual de este Manual. La escritura del saber del cine.

De modo que queda en situación de liberación feminista del/a sujeto.

* * *

Los cuatro tipos de espectador/a valen, como dijimos, para los dos tipos básicos de 

identificación  sexual:  varón y  mujer.  De principio,  la  conciencia  es falogocéntrica: 

"varonil".

Pensar el cine en forma radical significa iniciar el proceso para ganar la idea otra,  

lo  femenino,  la  mujer.  Esto  significa  que  las  mujeres  están  actualmente  en  clara 

desventaja simbólica ante los varones, pues los modelos enajenantes tienen estructura 

varonil, masculina, fálica; o sea, al enunciarlas según el deseo del varón las convierten 

inconscientemente en siervas voluntarias de la sociedad fundada en el control bélico 

de ese deseo, haciéndolas perder más conciencia libre que la que pierden los varones y 

quedar en completa desventaja interpretante ante la(s) película(s) como ante la vida 

social.

Esta desventaja para quienes existen desde cuerpos y mentes femeninas, quizá sea 

la señal de la injusticia, o sea,  la "razón" de la sinrazón. Una forma de explicar y  

desconstruir  el  abuso  de  poder  (fálico,  económico,  político...).  También  esto,  al 
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alcanzar el estadio de autoconciencia permite producir el saber más radical posible 

sobre la cosa del cine; el saber que desconstruye de modo libertario el modelo de 

representación institucional, el saber que vuelve autónoma la conciencia. El saber que 

autoriza el precio real del cine en la historia del hombre. Porque, entonces, pensar el  

cine  desde perspectivas  feministas  significa  buscar  las  figuras  no-equivalentes de 

estos  tipos  de  espectador  varonil,  buscarlas  desde  perspectivas  que  recuperen lo 

perverso polimorfo de la mirada, sin escisión, y que al mismo tiempo dejen ganar un 

mayor grado de conciencia personal ante el principio de la realidad donde la conciencia 

pensante  ocurre  sin  identificación  sexual  simbólica,  antes  y  después  del  Edipo, 

alrededor del miedo a la castración y el consecuente narcisismo fálico.

De todas maneras, ante el juego injusto de la diferencia simbólica entre los sexos, 

resulta evidente que las mujeres constituyen el paradigma de los tipos proyectivo e 

identificativo,  mientras los varones el  de los tipos reflexivo y autoconsciente. Sin 

embargo, los varones concretos ocupan pocas veces el lugar crítico que el (des)orden 

simbólico les asigna, y cuando las mujeres ocupan ese sitio lo tuercen, lo hacen de 

veras diferente, más común, más de veras colectivo, y por tanto más libertario, más 

gozoso. Ya que ellas, al analizar la experiencia, chocan con la injusticia y abren las 

opciones del cambio y la gran diferencia existencial. Las opciones de seguir la senda 

de  los  deseos  radicales  que  nos  presenta  el  cine  en tanto  metáfora  eléctrica  de 

nuestras nuevas libertades, esto es, de nuestras nuevas responsabilidades. El espíritu 

radical que nos transmite la cosa en y para sí del cine. Otra vez, la profunda novedad 

del cine, su modo de contestar al anhelo de la tradición contracultural.

En fin, queremos terminar este largo recorrido por la psicología de la recepción 

cinematográfica,  señalando que también para nosotras dos es muy obvio que estos 
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cuatro tipos son únicamente modelos teoréticos. Esquemas. Tal debe ser la función del 

discurso que convoca a la apreciación ilustrada del cine. Presentar imágenes modélicas, 

válidas para el estudio de muchos casos, válidas para reunificar en lo esencial; y por 

necesidad imágenes a las que nunca se acomoda ni adecua el caso particular en y para 

sí. Tal in-adecuación óntica permanente constituye su grado de verdad, el límite con lo 

ontológico,  la  otredad,  la  extrañeza.  Entonces,  es también por demás obvio,  lo  de 

veras importante del modelo y su aplicación son las excepciones, lo que nuestro texto 

desea  hacer  emerger  por  los  intersticios  del  esquema.  Así  esperamos  que  este 

capítulo  manifieste,  a  pesar  de  la  esquematicidad  de  las  proposiciones,  nuestro 

discurso particular dentro del Manual, nuestro modo de entender y sintetizar otras 

teorías radicales.

Las cuatro categorías significan un proceso evolutivo, el deseo de un crecimiento 

en  la  comprensión  crítica  comunitaria  de  la  experiencia  cinemática.  Algo  que  ya 

necesariamente ocurre cuando esta maquinaria textual puede ser posible.

Consideramos que toda categorización de la experiencia cinemática, todo intento 

de  organizar  sistemáticamente  la  mejor  apreciación  de  película(s),  el  aumento  del 

goce,  implica  reconocer  que  en  la  realidad  concreta  estas  categorías  identifican 

idealmente rasgos comunes culturales, expresan el a-priori de que las individualidades 

absolutas  son  imposibles.  Así,  un  mismo  espectador  puede experimentar  al  mismo 

tiempo los cuatro tipos, porque los cuatro se confunden o, como en la cábala, cada uno 

contiene a  los  otros  y  su  propio  contrario;  aunque  a  la  larga,  si  la  máquina  tiene 

fundamento  real  como ciencia,  predominará el  mayor grado de  elevación que haya 

alcanzado su interpretación personal, porque todo retroceso señala la presencia de un 

acto  de  violencia  contra  la  voluntad  de  la  persona,  aun  en  los  casos  de  senilidad 
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"natural".  También  todo  esto  significa  que  el  valor  real  de  las  películas  está 

sobredeterminado por la recepción de los casos, porque esta recepción organiza el uso 

y los usos, y es la que debe afectar la teoría crítica.

Y éticamente hablando, el ascenso evolutivo se realiza mejor, auténtico, desde la 

situación conflictiva de las injusticias reales,  cotidianas,  inconscientes.  Esto es,  la 

apreciación cinematográfica presenta una plataforma concreta para tejer el discurso 

consensual  de  las  libertades  radicales,  el  discurso  planetario  de  la  liberación 

femenina,  proletaria  y  política  de  la  humanidad.  Porque  el  cine,  bien  visto,  hace 

evolucionar a la persona.
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14. ¿La metáfora en el cine? 

¿POR QUE LA METAFORA?

Porque el cine como figura retórica, como puente de comunicaciones, antes que nada 

es eso, una metáfora. Una relación semiótica libre, una representación con sentido. El 

uso artificial del tiempo narrativo. Un juego de paralelismos. Sin límite. Como todos 

los signos. Una metáfora para ver y nombrar la realidad: el pensamiento.

La Nueva Metáfora.

Translación, elipsis: cambio de tiempo y lugar. Cambio de punto de vista, relación 

de subjetividades físicas.

Prosopopeya: lo humano visto y/o nombrado en otra parte, en otro sitio, fuera de 

lugar. (Fuera de tiempo.) Personificación. Figura, tropo que afecta el plano semántico. 

Una comparación. Un acto de apreciación poética, esencial.

Hacer aparecer lo simbólico y lo imaginario en lo real. Con-fundir-los, semblantear-

los, pre-sentar-los y espaciar-los. Juntos.

El punto de conocimiento audiovisual donde discurso y figura se cruzan dentro de 

la experiencia cinemática, en la conciencia del cine, nuestra conciencia; deja pensar los 

contrarios como metáfora que desborda lo real.

Así, en general: metáfora...

Dos  cosas/ideas  diferentes  vistas  y  nombradas  en  el  mismo  lugar  y  al  mismo 

tiempo confundidas, como en el trabajo de sueño. Para hacer aparecer en la conciencia 

una tercera cosa crucial, porque deja cruzar sentidos y los conserva separados, con 

sentido, todo el tiempo. Metáfora. Cosa rara, han dicho los poetas.
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Toda enunciación, toda composición de signos es metafórica.

En la función de la metáfora está la sustancia de la comunicación (personal, social y 

universal).

Cualquier cosa, cualquier signo que pasa(n) por nuestra(s) mente(s), nada más por 

ese paso se vuelven metáfora, entran en tal situación promiscua del sentido de las 

palabras,  de  las  cosas.  Al  pasar  por  la  mente.  ¿Pasar?  ¿De  dónde  a  dónde?  Las 

metáforas.  Inquietud  y  fijeza  relacionadas  sin  encontrar  equilibrio,  pendulando, 

basculando, tabulando.

Por eso el cine, considerado como metáfora, actúa como la metáfora de todas las 

metáforas: la imposible metáfora... Donde se cruza hasta la posibilidad de hacer y no 

hacer metáforas. El Silencio. La pura experiencia cinematográfica.

En el estudio de la metáfora del cine vemos por qué el cine resulta una profunda 

inquietud fija del pensamiento humano, una pregunta y una respuesta esenciales sobre 

el ser de la realidad permanente.

El  nacimiento  de  los  nuevos  sentimientos.  La  nueva  pasión,  la  otra  pasión.  Las 

diferencias con sentido.

Un espacio resistente al nihilismo, un espacio puesto en contra de las nadas del 

presente, puesto a funcionar entre la progresión de la metáfora y el cubrefuego de la 

imagen. El lugar donde se tocan ese espacio resistente y la institución, y se tocan 

como  posibilidad,  para  venir  a  comunicar  la  ontología  del  presente,  la  crítica  del 

(des)orden simbólico falogocéntrico.

Montaje  cinemático  significa  metáfora,  relacionar,  humana,  simbólica, 

comunicativamente. Acción simbólica contra el montaje técnico, contra la fábrica y el 

cronómetro.

86



La dinámica cinemática es sustancialmente metafórica; las esencias expresadas por 

las eras imaginarias. Pone en común dos mundos, los separa, diferencia y vuelve de 

nuevo uno. Traza paralelas, hace perspectiva(s).

La  totalidad  de  la  metáfora  del  cine  (ver  y  nombrar,  y  volver  a  ver...)  y  las 

metáforas del cine son --en un plano barroco-- metáforas de la metáfora que es todo 

acto de pensar. Todo lo que no debemos olvidar. La totalidad de la creencia, de la fe,  

la  infinita  posibilidad,  es  decir,  la  resurrección.  La  metáfora  vence  a  la  muerte. 

Deshace  las  nadas,  intensifica  las  texturas  cósmicas,  los  ritmos,  los  niveles  de 

vibración. Todo eso.

La metáfora del cine, las metáforas de la metáfora, La Metáfora, La Muerte. La 

Resurrección. Comunicarse, seguir girando a través de las comunicaciones. El poema, el 

poeta, la poesía.

¿Cómo se presentan las metáforas en el cine?

De inmediato,  como  icono.  En  tanto  re-presentación  del  objeto  fotografiado  o 

marcado sobre el celuloide y la pantalla; ésta es la metáfora dinámica de la fotografía, 

su diferencia categórica, que, ojo, nunca es repetición de la realidad, sino elaboración 

simbólica,  subjetiva e  intersubjetivante,  realización de la  realidad,  transformación 

artificial.

Paso invariable de lo fijo a lo móvil, activación, reactivación. El cine re-presenta el 

mundo y nuestras ideas sobre el mundo, y los manifiesta, además, en otro presente, 

afuera del presente cotidiano, en el margen del tiempo presente, tanto dentro del 

campo visual como del auditivo. El cine pensado como metáfora real de lo real vuelve 

más común lo que debe comunicarse entre los mortales: la necesidad de pensar más 

por cuenta propia lo social, el nudo crucial, el fundamento. La auténtica conciencia (que 
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el inconsciente fálico, lógico, céntrico, positivo, impide ver y nombrar, o sea, estar 

ahí).

En la  pantalla  (de los  ojos,  de  la  mente)  todo es  metáfora,  en todas direcciones. 

Sensación física de metáfora, intelección psíquica de metáfora, internalización verbal 

de metáfora.

Deviene evidente nuestro alejamiento de la unidad, la imposibilidad de pensar algo 

en  efecto  unívoco.  Porque  desconocemos  por  completo  lo  que  sea  la  perfecta 

univocidad,  porque  de  la  univocidad,  al  ser  mortales,  sólo  tenemos  malentendidos. 

Vemos y nombramos lo uno en plural, nunca en unidad, sólo por cúmulos de fragmentos; 

cúmulos todo el tiempo de pedazos incompletos... tensos, entre lo que falta del pasado 

y lo que falta de futuro. Para entender la unidad suprema de la realidad tenemos que 

comunicarnos con mucho cuidado, pensar diferente, con más detalle, con más respeto.

Metáfora: corte en lo aparentemente lineal, desbarre. Expresión de que todo nos 

ocurre en y por partes. Moverse en otra dirección, sin seguir la línea de la energía, eso 

significa estar ahí, ser una identidad proyectada hacia la muerte singular, su propia 

muerte. Afuera de la línea mecánica ocurre la erradicación del discurso. Hacia adentro 

y hacia afuera, en el espesor del cine como relación de identidades. Las cosas que se  

ven y nombran en las películas (de la pantalla, de la mente) son metáforas de cosas 

reales y son realizaciones de cosas metafóricas puras.

Lo real del cine es una metáfora de lo real en y para sí. Un sitio real donde se re-

presenta  la  realidad  como  idea.  La  realidad  como  trabajo  del  pensamiento.  La 

Metáfora, quizá.

El  objeto  que  se  ve  en  el  cine  es  una  metáfora  de  objeto  y  un  objeto  de  la 
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metáfora, un índice de objeto, un apuntamiento de cosa. Su esencia radica en no ser el 

objeto en y para sí.

El medio debe ser "invisible", subterráneo, surreal. La figura en la pantalla siempre 

resulta ser una "segundidad", la marca de lo fotografiado por la cámara, la marca de lo 

presente en la tira de celuloide, un objeto similar, por proximidad, por contacto.

De principio sólo hay la traza de luz y sombra, la película en los ojos. El milagro 

eléctrico. Deícticos físicos del mundo fotografiado o dibujado sobre el celuloide (y 

ahora también a través de la cámara de video...).

Movimiento imaginario, otra vez en cualquier dirección.

Cosa. Idea. Espíritu.

Por otra parte, las metáforas se presentan en el cine como recurso de montaje, 

como relación puramente intelectual, unificación a través de partes; pero efecto del 

modelo de representación, es decir, resultante de lo visual y auditivo de la experiencia 

receptiva instituida, unidades fuertemente parcializadas de inmediato, muy difíciles 

de unificar en la conciencia. Así, hay metáforas al interior del plano y al exterior de 

éste, metáforas por la imagen visible y por la anámnesis de la edición, hay metáforas 

visuales y, ojo, hay metáforas auditivas, dentro y fuera de campo, etcétera. Montaje 

(interno, externo) significa metáfora, intervalo sobresignificante.

Metáforas  y  más  metáforas.  Que necesitan  ser  situadas,  consideradas,  leídas, 

interpretadas, descifradas. Para comunicar el hilo rojo del cine.

Y, en tercer lugar, dentro de la apreciación semiótica y hermenéutica, hay estilo,  

hay metáforas  de autor,  metáforas de  género,  intertextualidad (metafórica).  Hay 

rasgos de personalidad intencionalmente metaforizante, metaforizaciones voluntarias, 

eso que se llama "mensajes".

89



Total, estamos en el sitio donde la metáfora muestra su fuerza: el significado de 

pensar. Des-borde de código(s). Espesura, espesor.

Junto con la metáfora viene, (como) por ley, "metáfora muerta": la metonimia. Una 

cosa  parcial  por  otra  cosa  unitaria:  la  parte  por  el  todo.  El  cine  es  también  La 

Metonimia: una parte de partes que representa(n) al todo. Rasgo, huella, señal, signo, 

símbolo... continente de sí mismo; anti-signo.

Con fragmentos, por fragmentos, en fragmentos se expresa la unidad. Múltiples 

fragmentos, de distinta textura, de distinto estrato, de distinta magnitud.

Así, como en el sueño. En metáfora del sueño pero institucionalmente negando el 

sueño. Confundiendo el sueño. Revolviendo el sueño. Metiendo el sueño en el sueño, 

trabajando el sueño por sus partes, porque no hay otro modo de trabajar el sueño en 

tanto tal. No hay otro modo de explicar el sueño sin perderlo como sueño. Dicen.

El cine es metáfora porque a su modo "dice" el pensamiento que más deseamos, lo 

vuelve visible y legible. Deja ver lo que queremos. Nos da su forma como Forma del 

deseo,  une  la  demanda  parcial  con  el  objeto  total,  aunque  sea,  lógico,  de  manera 

fetichista.

Re-presenta el presente, lo real, el sitio de la existencia, donde el presente no 

queda presente, presenta la idea de estar en el tiempo. Lo inexpresable en palabras.

Si  todo  pensamiento  es  una  palabra,  toda  palabra  es  una  metáfora,  vemos  y 

nombramos metáforas, el acto de ver una metáfora conecta físicamente con la misma 

sustancia metafórica del pensar, o sea, con el pensar en y para sí la vista, la mirada. La 

reflexión. Tensión permanente, intervalo entre el ojo cósmico y el ojo del culo en la 

presencia  significante  de los  ojos  para  el  edipo  moderno (burgués),  dispersión  de 

significados,  unidad  abstracta,  sin  conciencia;  pero,  más  importante,  encuentro 
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subterráneo con ese afuera de las palabras que representa la mirada en y para el  

pensamiento,  el  efecto  real  de  los  ojos  en  el  acto  de  pensar.  Cuando  vemos  y 

nombramos la metáfora del cine vemos y oímos, de lejos, porque así está, lejos, el ser 

del  pensamiento,  la  razón:  ver  y  nombrar  en  metáfora,  alteridad.  El  estado  de 

conciencia  que  emerge  donde  alcanzamos  un  mejor  equilibrio  metafórico  entre  la 

información de los ojos, ver, y la información de la(s) metáfora(s) de los ojos, mirada. 

Una forma de encarar la existencia personal, pensante, metafórica. Morir en cuerpo y 

alma. Porque participar de la recepción cinemática significa entrar en un estado físico 

y  mental  completamente  nuevo.  Un  sueño  nunca  antes  experimentado.  Vemos  la 

metáfora antes, después y distinta de las palabras, la metáfora del movimiento de las 

metáforas. Una novedad en la expresión.

La poesía es metáfora y la metáfora es "más que poesía", pues, de principio, no hay 

nada que se pueda pensar y entender afuera de la metáfora; de hecho, todo aparece 

como metáfora de sí. Prosa es metáfora corriente, sentido común metafórico. Teatro 

es metáfora de cuerpos. Periodismo, metáfora de historia. Todo es metáfora(s). Dios 

es metáfora. Metáfora la ley. Todo es signo para el pensamiento; alejamiento, reflejo, 

reflexión.  "Negatividad".  La  distante  unidad.  Y  el  cine  aparece  como  metáfora 

radicalmente nueva de todo. La metáfora eléctrica por excelencia (que se intensifica 

por medio del video). El sueño eléctrico. Esquizosemia figural.

Lo  propio  del  cine  consiste  en  hacer  ver  el  movimiento  de  la  metáfora. 

Expresionismo lírico. La fijeza en el cambio, el cambio de la fijeza. Desbarre. Ver el 

proceso  de  pensar  y  pensar  el  proceso  de  ver,  pensar.  Transmisión  del  sentido 

metafórico del existir poético como unidad de la conciencia. Comunicación sin límite. 

Transmisión del reflejo. Reflejo del mensaje. Proceso. Cambio hacia la transparencia; 
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dejar entrar la luz del pensar en y para sí. Sin duda.

Lenguaje del cine, retórica cinemática. Metáfora: discurso, figura. Ojos que ven, 

mirada. Ojos que ven mirar. Mirada que ve mirar con los ojos del pensamiento. Los ojos 

de  la  luz.  Metáfora.  Sin  duda.  Escisión,  transmisión  del  sentido.  Comunicar(se) 

auténtico.  La  justicia.  Trabajo  autoconsciente  de  apreciación  cinematográfica, 

reflexión permanente sobre el concepto de la(s) película(s). Indice, algo que vuelve 

evidente  el  carácter  sígnico  de  los  signos,  pues  los  manifiesta  referentes  del 

exterior: la realidad.

Conversar el cine. En este silencio superficial. Para llamar otras conversaciones, 

otras voces, después, en la espesura. Comentario(s), conversación creciente sobre el 

significado  del  cine.  Recorrer  los  estratos  de  la  metáfora,  los  múltiples  planos 

significantes del cine. Su precio.

Porque  así  resulta  que  pensar  quiere  decir  encontrar  lo  indicado  en/por  (los) 

signos; seguir la(s) señale(s) para encontrar, en esta vida, en este mundo, la razón de 

pensar  con  signos,  el  significado  de  significar.  Identificar  la  relación  ontológica 

existente entre el signo, el referente y la representación mental; la síntesis de las 

imágenes  verbales  y  visuales,  aquello,  todavía  indecible,  que  aparece  como  "la 

hendidura" en la psique... el doblez energético donde el símbolo del falo conecta su 

contrario y su contradicción para esfumarse y dejar pensar. Porque la máxima libertad 

posible es una metáfora del corte con que aparece el falo como marca libidinal en la 

memoria del Yo.

De ahí, la dificultad de escribir esa metáfora indescriptible.

Y entonces queremos que esto que sigue sea por ahora lo último en este capítulo 

sobre la metáfora, las metáforas y el cine...
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De veras hay una separación insalvable  entre el  discurso,  esta maquinaria,  y  la 

figura, la cosa visual del cine. También de veras todo lo organizan actualmente las 

palabras, no hay equilibrio, predomina el discurso, justo lo que este discurso desea 

enfriar con los modos de microanálisis semiótico y retórico de los códigos metafóricos 

básicos  para  apreciar  el  cine.  Unicamente  desde  el  interior  del  discurso  cabe  la 

posibilidad de pensar podemos desconstruir el carácter verbal que impide estar con 

palabras dentro de la figura cinemática. Por tanto, este dispositivo es y desea ser 

todo el tiempo perfectible, conversable. Extendible.

La  metáfora  del  cine  demanda  pensar  muchas  veces  la  cosa  del  cine  como 

disparador trascendental de metáforas. Hay que reflexionar la reflexión que implica 

ver la película; estar ahí durante la recepción. Hay que mirar la mirada que ve el cine,  

una mirada realmente doble: la de quien ve el cine y la del cine cuando ve a ése. Ver 

volver la mirada como memoria especial, figura, diferente.

Hay que comunicar la comunicación para los ojos, pensar cómo pensamos con los 

ojos. Todavía. Por ahora.
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15. El modelo institucional de representación cinematográfica

ASI  RESULTA  QUE  TODO  LO  hasta  aquí  ex-puesto  en  juego  con  este  Manual 

constituye, según nuestro deseo, una metáfora teórica sobre el camino a seguir para 

apreciar mejor de inmediato lo que nos comunica el cine, la experiencia cinemática.  

Una  metáfora  --discurso,  figura--  del  acontecimiento  del  cine  y  algunas  buenas 

razones para pensarlo en serio (mimesis, diégesis, hermeneusis).

Hemos comunicado algo de lo mucho de positivo que encontramos en el ejercicio de 

la hermenéutica cinematográfica,  o sea,  en la  interpretación analítica de películas.  

Hemos expresado una idea formal del acontecer cinemático como discurso académico, 

la síntesis de otros textos, otros puntos de vista, y la contemplación sistemática de 

películas. Una teoría. La propuesta concreta de una forma de realizar la apreciación 

cinematográfica, la propuesta de una forma de estudiar el dispositivo comunicativo del 

cinematógrafo, la maquinaria textual de producción y recepción de relatos de cine.

Un Manual. Elementos útiles para ver con más detalle la(s) película(s), dejando que 

cada quien entienda lo que quiera, lo que pueda, lo que deba comprender en cada caso.

Por tal motivo, en este punto límite de la exposición queremos delinear con toda la 

claridad que nos sea posible la sombra que impide técnicamente el acceso popular a la 

comprensión crítica del cine, es decir a la comunicación placentera de la experiencia: 

el  modelo  institucional  de  representación  cinemática.  El  dispositivo  cultural  que 

reduce la recepción de películas a mero espectáculo de la industria cultural, o sea, la 

enajenación del/la sujeto.

Un dispositivo de interrelación que al mismo tiempo deja ver el deseo del siervo y 
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la represión del amo, la trama de la enajenación simbólica. Lo que quiere la conciencia 

posible y lo que impone la inconsciencia real.

El  modelo  institucional  de representación  cinemática  constituye  el  bioprograma 

"invisible" que organiza la producción del cine hecho sólo para la taquilla, la razón sin 

sujeto que organiza el dispositivo del cine para la plusvalía, la mercancía esencial del 

capitalismo tardío.  La mercancía "sueño sin sueño". El  montaje "ideal"  para vender 

películas, según la reproducción del/la sujeto consumidor del capitalismo tardío. Una 

tecnología de control del yo singular o equipamiento de poder para la dominación del 

individuo posesivo inconsciente, la reflexión del panóptico en la conciencia egoísta, la 

vigilancia interior.

Las películas montadas según este modelo de representación son identificables, 

primero que nada, por su absoluta anonimia; no tienen autor(es). Muy fácilmente, ojo,  

se les olvida.

Aparecen  como  cualquier  mercancía  burguesa,  con  marca  pero  sin  firma(s) 

personales  visible(s),  sin  personalidad  concreta.  In-diferentes,  en  serie.  El  mayor 

número de las películas de este tipo de cine ni siquiera cuenta con el efecto fetiche de 

las "estrellas". Son casi todas las películas que se han producido diariamente desde 

que la proyección pública de cine se convirtió en un inmenso negocio tardocapitalista, 

el gran negocio del siglo XX, la compra-venta de ilusión, la industria para el control del 

ocio individual y colectivo.

O sea, este modelo es un resultado del intercambio mercantil, un resultado de las 

relaciones entre oferta y demanda, puesto a favor del productor-emisor, o sea, en 

contra  del  consumidor-receptor  inmediato.  Cine enajenación,  cine  enajenante,  cine 

enajenado.  "Ideal"  para  desconstruir  el  presente,  para  encontrar  y  mostrar, 

96



encontrar y demostrar, los límites del presente: el gran encierro planetario en el sexo, 

el dinero y el Estado-Capital.

Dicta,  objetivamente,  según  las  leyes  del  mercado,  la  fuerza  organizadora  del 

modelo institucional y rige --"sobredetermina"-- la producción y circulación general 

(industrial, marginal, contracultural, otra) de cine.

Hacer cine significa tomar posiciones ante el  modelo,  porque de principio  nada 

puede  hacerse  de  otra  manera;  por  tanto,  la  recepción  crítica  debe  arrancar 

criticando el modelo, presentando elementos para juzgarlo con objetividad, como cosa 

del mercado, para llegar a ser de veras una conciencia receptora crítica, apreciativa. 

Desconstruir  el  modelo  significa  desenajenar  al  sujeto  receptor  de  película(s), 

madurar interiormente la visión de cine,  adquirir verdadera autoconciencia.  Actuar 

contra  el  sueño  falso  del  modelo,  contra  el  sueño  del  cine  sin  sujeto  del  modelo 

institucional.

En  sí,  el  modelo  institucional,  demandado  por  el/la  sujeto  falogocéntrico 

(amo/siervo), lo explican de modo formal los capítulos anteriores. De hecho, nuestro 

discurso como Manual emerge directamente de la crítica permanente de tal modelo; lo 

iluminamos para invitar a desconstruirlo, para considerar sus límites y conflictos, por 

eso lo venimos mencionando desde el principio dentro del texto.

Nuestro esquema teórico para apreciar el cine emerge de lo que significa estudiar 

desde un punto de vista feminista, comunista y libertario el modelo institucional de 

cine, que es,  además,  el  modelo que desde el fin de la segunda guerra mundial  se 

enseña  en  todas  las  escuelas  de  cine  del  mundo.  Queremos  intensificar  la 

desconstrucción crítica de este modelo, expresar y explicar su carácter represivo. 

Ser un código sin sujeto, una objetividad tiránica, fascista.
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De tener un referente inmediato dentro de la memoria colectiva, este modelo de 

cine es "Hollywood", y muy en concreto las películas de serie B (internacionales). Pero,  

ojo,  el  modelo  no  lo  representan  sólo  las  películas  de  California,  ni  sólo  las 

norteamericanas. Hollywood está ahora en todas partes.

Cine chatarra, imágenes depauperizantes de la conciencia libre del receptor. Deseo 

reprimido

El cine que la gente compra nada más porque le gusta ver cine durante el tiempo de 

ocio; el tipo de cine que ha convertido en otro gran negocio del fin de siglo la renta de 

videogramas  y  la  televisión.  El  cine  que  se  olvida  de  inmediato,  el  cine  hecho  y 

consumido para pasar el rato sin pensar.

Algunos  textos  califican  este  modelo  como  "cine  clásico  norteamericano". 

Consideran que el cine hecho por Hollywood, California, durante las décadas de los 

treinta  y  cuarenta  constituye  el  modelo  clásico  del  cine  del  siglo  XX.  Nosotras 

consideramos que este juicio estético y político resulta temerario, participa en cierta 

forma de la enajenación imperante y propone como síntesis correcta el dispositivo 

enajenante, lo por esencia "incorrecto" del cine actual.

Ya  los  teóricos  franceses  de  los  cincuenta  demostraron  que  la  prueba  de 

"autoridad" mostraba una distinción en contra de la institución dentro de las películas 

de aquellos artistas que supieron torcer para sí el cine de Hollywood. Por eso creemos 

útil  el  enunciado  "modelo  institucional  de  representación  cinemática"  para 

reconsiderar la situación de este cine desde posiciones más contraculturales. Verlo y 

nombrarlo originalmente como un mecanismo represivo, explotador y dominador de la 

conciencia; un bioprograma industrial para negar el ejercicio de la libertad personal.

Afuera  de  este  modelo  está  el  contra-cine.  Ya  lo  dijimos:  la  vanguardia,  el 
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experimento.  Pero  sobre  todo:  la  poesía.  (Todo  aquello  que  un  Manual  tan 

intencionalmente próximo a la institución únicamente puede indicar en este paréntesis 

de la exposición.)

No se  debe  olvidar  que  el  cine  antes  que  arte  o  entretenimiento  ha  sido  una 

mercancía. Antes de contemplar la belleza o de pasar otro rato comiendo palomitas, 

hay que pagar el boleto o rentar el video. Al cine no lo podemos entender y apreciar si  

olvidamos la situación problemática del consumo permanente de películas dentro de la 

trama  institucional  de  la  vida  cotidiana.  El  cine  industrial,  casi  todo  el  cine  que 

conocemos, es un aparato ideológico reproductor del orden simbólico falogocéntrico, 

un aparato para internalizar y reproducir el/la sujeto servil voluntario del capitalismo 

tardío. Un dispositivo para "ocupar" el tiempo de ocio.

La contracultura debe enfriar el modelo institucional, para volver al cine de veras 

rebelde,  salvaje,  autónomo,  autoconsciente,  autócrata.  Hasta  cierto  grado,  la 

contracultura  cinemática  la  organiza  la  crítica,  desconstrucción,  sublimación  y 

superación  del  modelo  institucional;  primero  que  nada,  ojo,  la  crítica,  la  reflexión 

extensiva, comunitaria.

Lo radical de este medio de comunicación colectiva consiste precisamente en no 

tener inocencia. El problema del cine radica en nacer para el capital, funcionar como 

dispositivo para impedir la transgresión.

Por eso hay que actuar conscientemente contra la institución, derivar el cine, la 

reflexión, el discurso, hacia afuera del orden simbólico impuesto a la fuerza. Usar el 

cine  para  salir  de  los  cauces  normales,  para  desbordar  los  cauces  y  salir  a  la 

extrañeza.

El cine, entonces, nos deja gozar de la parte maldita. Sólo tiene sentido tomarlo en 
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serio para desconstruirlo. Es decir, para juzgarlo. Para ponerlo a prueba. Sin titubeos, 

con temor y temblor. Desde todas las posiciones posibles e imposibles.
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16. Conclusión

EN CONCLUSION.  APRECIAR EL  CINE  significa  interpretar  el  mensaje  de  la(s) 

película(s). Pensar la imagen.

Crear  transversales  hermenéuticas.  Mientras  más  objetivas  mejor,  es  decir: 

mientras más miméticas. Hay que analizar con detalle lo que se ve, la verdad de la 

mirada del cine. Tal vez el cine silente sí era el umbral y el sonido fue un retroceso, la  

pérdida  histórica  crucial,  una  imposición  aburguesada  y  aburguesante.  Porque  lo 

figural,  lo  ilegible  es lo  que  vuelve  al  cine motivo de reflexión salvaje,  motivo de 

comunismo  feminista  libertario.  Alto  consumo  especulativo  de  película(s), 

interpretación histérica voluntaria. Transversal, sin fin fijo. A-lógica.

Microanalizar  los  afectos  (psique)  y  efectos  (soma)  del  cine,  distanciar  el 

acontecimiento, volver a ser personalidades estoicas, epicúreas; renunciar al goce de 

la ilusión inmediata para sublimar mediante la reflexión conversante su acontecer real 

y conocer el goce perverso de la ilusión, la conciencia. Su llamado a pensar. Producir 

discurso  crítico,  inter-subjetividad(es),  meta-(con)ciencia  del  cine,  hermenéutica 

radical de la figura cinemática en la mente personal. Interpretar la retórica propia del 

cine, su diferencia, lo imposible de "leer"; para olvidar precisamente las lecturas y 

retóricas  y  volver  a  pensar  lo  específico  del  cine.  La  sintaxis  imposible.  Y  el 

microanálisis  se  eleva  potencialmente  cuando  es  resultado  de  un  serio  trabajo 

colectivo

Un taller de apreciación sistemática del cine le da sentido práctico a la reflexión 

crítica acerca de la presencia del cine en nuestra actual cultura cotidiana, interpreta 
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lo que todavía está por venir a ser más cierto por medio de la comunicación cinemática. 

El  deseo  utópico  que  expresa  la  experiencia  cinemática  como  forma  de  saber 

diferente. Voluntad de Poesía. La filosofía pervertidora de la mirada real. El cine. Una 

inflexión del tiempo

Un taller de apreciación cinematográfica trabaja dejando que cada persona integre 

y exprese su saber de(l) cine, para manifiestamente hacer crecer el saber nuevo y 

diferentede(l) cine. La Poesía del Porvenir, El Umbral del Futuro.

Todavía  no hay una forma,  ni  un método; todavía hay que pensar el  cine desde 

todos los puntos de vista posibles. Entender la trama figural del cine, el montaje, 

aprender a saber descifrar con más detalle lo que dice la construcción del  relato 

cinemático y utilizar para la interpretación crítica su propio código, el código nuevo 

del  cinematógrafo.  Pasar  al  habla  cinemática,  decir  la  experiencia.  Comunicar(se) 

de(sde) (el/la) theoría radical del cine. Tener una clave más justa para apreciar el 

cine, es decir, para ver la(s) película(s) y existir

Todavía hay que pensar en voz alta con otra(s) persona(lidad-e)s la(s) película(s). 

Para saber hacer y hacer saber mejor lo que significa venir a pensar el cine; todavía 

hay que realizar en privado y en público lo que no puede estar dentro de un manual, y 

que debe desear todo el tiempo la máquina textual del Manual: la diseminación con 

sentido de nuestra comunicación interpretante del ser del cine. Lo que vueltos más de 

dos, los dos hemos hecho con la experiencia cinemática para volver posible el Manual, 

esta (nuestra) caja de herramientas. Resultado de una conversación voluntariamente 

diferente, por su seriedad, por su intensidad y por sus resultados.

Abrir la puerta. Cruzar el umbral.

Entonces...
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De inmediato, en lo más cotidiano: el cine, insistimos (por busca de método, camino 

de  salida),  está  (casi  por  completo)  dominado,  regulado,  bio-programado  por  la 

institución capitalista. El cine, la(s) película(s). Antes que nada son, están siendo: una 

mercancía  de  la  industria  cultural.  Mercancía  extraña,  sólo  tiene valor  de  cambio 

concreto, el uso real se confunde y pierde en el extrañamiento, y el uso ideal de esta 

mercancía,  su  potencial  utópico  libertario,  aún  es  algo  indefinido,  fetiche,  un 

extrañamiento fetiche, el cinematógrafo, extraño fetiche; pero en definitiva: siempre 

regula todo el bioprograma el precio mercantil real del cine, su valor en el mercado. 

Plusvalor  capitalista.  Represión  del  deseo  femenino,  dominio  fascista,  fuerza 

encarcelante de la voluntad personal. Olvido del intérprete esencial, básico. Mercancía 

chatarra,  capitalismo  tardío,  fetiche  total.  Ilusión.  Trabajar  también  durante  el 

tiempo de ocio (y sin darse cuenta), para resolver la reproducción de la fuerza de 

trabajo sólo en forma inconsciente, con un grave olvido de la identidad personal, una 

pérdida a favor de la explotación asalariada, el tiempo donde el/la sujeto encarcelado 

en el círculo vicioso de la valoración del valor produce su propia cárcel.

Tal represión y dominio de la voluntad lo ejerce el/la sujeto consumidor ideal del 

cine  hecho  según  el  modelo  institucional  de  representación  cinemática.  Para  el 

consumidor inconsciente, el cine es un dispositivo que le permite aceptar sin reflexión,  

por miedo a pensar, la servidumbre voluntaria. El cine organizado para los zombies de 

la  taquilla.  El  modelo  institucional  de  representación  cinemática,  la  imposición  y 

reproducción  --i-n-c-o-n-s-c-i-e-n-t-e--  de  recepciones  inmaduras,  generalmente 

adolescentes,  identificatorias,  in-completas,  sin resolución del sentido,  con ventaja 

violenta  para  el  orden  simbólico  establecido  (el  Sistema).  Sin  pensar.  Un  triste 

espectáculo  planetario.  La  tele.  El  cine  como medida contra  el  pensar del  cine,  la 
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quiebra del cine, su olvido. Entonces... hay que hacer lo contrario, volver conversación 

el  ser  del  cine,  hablar  del  cine,  sacarlo  de  su  olvido  manifiesto  en  la  cárcel  del  

espectáculo industrial, para aprender a ver lo que no sabemos decir todavía sobre el 

ser  capitalista  del  cine,  y  así  conocer  en  definitiva  su  función  utópica  también 

manifiesta,  lo  que  más  lo  jalona  gozosamente  desde  el  fondo  del  futuro,  nuestra 

liberación colectiva del encierro, el cambio de la vida y la historia por medio del uso 

radical de la mirada (escopofilia).

Por eso, para encontrar de veras la inquieta libertad del cine, necesitamos pensarlo 

cada vez más en serio y más en común. Necesitamos abrir espacios y tiempos más 

auténticamente  universitarios  para  pensar  el  cine  como  figura  del  conocimiento 

contemporáneo. Necesitamos espacios y tiempos desde donde apreciar más en común 

el sitio académico en que nos pone el acontecer cinemático, el resultado del cine en y 

para  la  conciencia  pensante  viva.  El  cine  como  proyecto  todavía  onírico  de  nueva 

justicia,  una  forma  más  sabia  de  interpretar  los  sueños,  primero,  para  entender 

después la  vigilia  que fabrican,  y  resolver  con madurez autónoma el  enigma de la 

muerte, el enredo egoísta y culpable del sexo, el dinero y el poder político burgués.

Un manual para un taller de apreciación cinematográfica, un discurso en común para 

convocar un trabajo en común. El trabajo permanente de la liberación por la cultura. 

Porque el cine será colectivo o no será. Trabajo artístico en conjunto. Fin de siglo, fin 

de  época.  Reproducción  colectiva  de  series  y  ambientes  cada  vez  más  y  más 

libertarios, sociedad del gozo justo de la vida breve.

El esfuerzo espiritual de todos nosotros los seres humanos.

Colectivo de razón. Razonamos en común, con y por encima de todo sentido común: 

dentro de la cosa del cine. Razonamos. Colectivo de razón. Confiamiento hermenéutico 

104



radical, intercambiamos nuestra experiencia para conocer mejor lo que ocurre a cada 

quien al ver películas. Nos conocemos en confianza, en ángulo recto, con otro objeto 

común. Resolvemos la experiencia en theoría, visión distante, abstracción, constante 

alejamiento.  Para  reconocer  de  verdad  la  meta,  el  fin  último;  el  goce  universal. 

Escritura libre,  en  confianza de espíritus  amigos,  pero  conservando alejada,  en lo 

latente del  texto,  la  intimidad;  después  de  todo,  surreales.  Nuestra  conversación 

sistemática sobre la(s)cinematografía poética.  Palabras que explican su otredad, la 

mirada. Taller. La visión indecible del cine.

Descifrar  el  mensaje  del  cine  como  disparador  de  acciones  directas  para 

emancipar la fuerza de trabajo de la mirada, para encontrar en el acto de interpretar 

la(s) película(s) lo sagrado del arte de un tiempo sin poesía, el arte de un tiempo sin 

Dios y sin amo; un tiempo de poetas y poemas, pero sin poética, sin razón de ser para 

la poesía. Mirar la fuerza de trabajo de la conciencia.

Reanimar la voluntad poética, demandar la belleza perfecta, lo en efecto clásico, la  

belleza que sabe emerger de la espesura siniestra, la afirmación de estar ahí con un 

destino correcto. Un arte que llama a reconsiderar el estado de las cosas. Pensar.

Aquí,  para  crear  condiciones  de  acción  crítica  con  respecto  a  la  experiencia 

cinematográfica hemos sintetizado un grupo de lecturas sistemáticas de textos que 

hablan acerca de la significancia formal del cine, muy en especial la deriva por la(s) 

semiótica(s) y la hermenéutica; nuestra praxis gozosa de contemplación y análisis de 

películas en tanto colectivo feminista de indagaciones sobre el cine que emerge de 

entre los intersticios que encontramos en esos ejemplos intencionalmente silenciados 

para escribir teoréticamente, entre esas formas concretas de considerar la cosa del 

cine  al  ver  la(s)  película(s).  Con  la  síntesis  y  los  campos  propios  de  los  textos 
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sintetizados queremos darle valor libertario a nuestra pasión personal por el cine.

Queremos dejar apreciar lo libre del cine como acto de pensar nuestra pasión sin 

límites, con otros espíritus, por la interpretación intensiva del cine. La proliferación 

salvaje del discurso sobre el cine

Hemos creado un mecanismo theórico para mejorar la apreciación académica del 

cine.

Este Manual deja pensar la profundidad del cine en tanto que nueva estructura de 

la conciencia personal y colectiva, o sea, la hondura del cine como manifestación de un 

íntimo deseo cósmico.

El  cine  como  efecto  cultural  del  ingreso  en  la  fase  superior  de  la  existencia 

pensante,  la fase donde el hombre queda para siempre oculto en un pliegue de la 

historia. Brilla la unidad de la conciencia. La trama de este escrito da luz y razón 

sobre la cosa del amor por el cine. Nuestra conversación.

Lo específico del taller de reflexión que este Manual convoca, radica en la forma 

como esta constelación de enunciados escritos, el manual en y para sí, se intercala 

entre la contemplación de películas y el trabajo de comentarlas en comunidad para 

volverlas pensar libre. De ello crece el "más" de esta comunicación. Nuestra unidad 

por  encima y por  debajo  de lo  escrito,  el  himen unitario de nuestros argumentos 

críticos.

Porque  ahora  con  este  Manual  podemos  interpretar  con  más  detalle  la(s) 

estructura(s)  que  vuelven  significativa(s)  la(s)  película(s),  la(s)  estructura(s)  que 

produce(n) el/la sujeto que desea el significado puesto en cuestión sobre/desde la 

pantalla. Interpretar lo propio del mensaje cinemático.

Hemos renunciado a la locura de la unidad. Todo ha sido dicho, en definitiva, por 
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partes,  por  nuevos  fragmentos  y  fragmentos  de  fragmentos.  Decirlo  resarce  la 

renuncia,  satisface  por  el  envés sublimatorio.  Satisface la  quietud aparente de la 

contemplación de la(s) película(s).

Nos  hemos  dispersado  intencionalmente  todo  el  tiempo,  reflejando  otros 

discursos,  otros  pensamientos,  otros  textos  dentro  del  inmenso  archivo  de  la 

biblioteca  ya  actualmente  existente,  aumentando  las  repeticiones,  las  múltiples 

reiteraciones,  a  tan diversos niveles,  con el  fin de mostrar  las  múltiples certezas 

colectivas,  y  para  "así"  dejar  de  ser  sólo  las  dos  personas  solas  que  según  la 

costumbre debiéramos ser  (y  no somos).  Hasta donde nos  ha  sido  posible,  hemos 

evitado la locura de proporcionar una visión de la causa primera del cine en un discurso 

clara y distintamente unitario sobre el precio del cine,  el fantasma del origen del 

valor. La muerte, nuestra muerte, prohíbe la unidad en lo real. De hecho, por nuestro  

ser mortal, vemos que toda unidad es cosa de tiempo. Cosa de límites y conflictos. 

Nuestro  gusto  radica  en  saber  que  ello  mismo  implica  renunciar  al  Yo  aislado  y 

aislante, deshacer el tiempo y la unidad concreta en el tiempo. Ser el nosotros que 

somos, con usted(es). Construir el sentido no es más que desconstruir la significación. 

No existe modelo asignable para esta configuración evasiva. Sin embargo, pensarla,  

pensar el cine, significa presentar modelos, jugar con los modelos. Abrir posibles a lo 

imposible. También el cine.

"Polvo enamorado."

Estratos. Fragmentos.

Planos. Signos. Plural. Singular. El rizo. La hendidura. La pantalla. La secuencia.

Escritura. Una película, todas las películas. Cine, cinematografía. Trabajo, taller. 

Arañar. Rayar. Grabar. Grafía, grafismos, gráfica y gráficas. Pintar, dibujar, escribir...  
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un mensaje,  una  carta,  etcétera.  Escribir,  redactar,  componer;  inscribir,  designar, 

registrar; proponer por escrito. Citar por escrito en un juicio. Denunciar por escrito la  

injusticia, el pliegue capitalista. Pintar, dibujar... escribir para sí. Escribir o redactar 

una  ley.  Ver el  afuera  del  lenguaje fonético-alfabético,  la  archiescritura.  Invertir 

todo e investir todo con libido textual. Inscribirse en la imagen, figurar en el cuadro. 

Huracán,  turbamulta  de  imágenes,  la  metáfora.  Trabajo  de  un  taller,  seguir  la 

metáfora del cine, la otredad en el cine, la alteridad. Una imagen: las imágenes, la 

imagen.  Metáfora(s),  alteridad.  La  mesa  del  cine.  El  vino  y  el  pan  del  cine.  Cine. 

Movimiento. Acción. Cambio. Todos los hechos sociales incluidos en cada fotograma, en 

cada  fragmento  de  cine.  Series  y  ambientes  de  montaje  cinemático.  Diagonales. 

Ondas.  El río.  Otra vez Heráclito.  Nadie se baña dos veces en el  río de la misma 

película, nadie es dos veces el mismo al ver una película, y todas las variantes, retórica 

del movimiento y el cambio. La gran complicación de saber que cine y escritura son y 

deben ser los contrarios, los diferentes, y que por eso la escritura no expresa el cine,  

ni dice el cine. La escritura tiene que especular sobre el cine, por arriba, por abajo,  

por los lados, por los intersticios, para as{i engarzar la verdad del cine, la novedad que 

hemos venido a pensar. El pesado y penoso trabajo de adecuar lo fijo de las palabras, 

estas palabras, esta escritura, estas monedas ya sin troquel, adecuarlo todo al cambio 

permanente  de  los  planos  cinematográficos,  fotogramas,  marcas  electrónicas.  El 

troquel del cambio, la ley de las metamorfosis,  el retorno de lo femenino perdido. 

Electricidad. Discurso sobre el cine. Las palabras... y su olvido. La salida de la caverna, 

mediante su aplicación liberal en la recepción del cine, en la neodemocrática recepción 

de película(s), en la acción ya casi voluntaria para todas las conciencias, es decir para 

toda(s) la(s) vida(s) cotidiana(s), la acción de cambiar la vida y transformar la historia 
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permanentemente, alegremente. La tarea de pensar el cine con este discurso urgente 

contra  el  imperio  del  discurso.  Cuando  éste  imperio  deviene  video  y  pantalla  de 

computadora, y significa, de veras, por debajo, querer pensarlo todo.

Escribir, ya en medio del torbellino. Donde desaparece la fijeza, donde la escritura 

deviene acción en la pantalla del ordenador electrónico. Cuando el ordenador comienza 

a generar nuevas formas de expresar la apreciación crítica del cine, o sea, cuando la 

fijeza de la escritura se dinamiza para ingresar, al fin, en el viaje cinemático.

Para traer a juego la otredad sin discurso, la novedad retumbante. La alegría del 

cine.

Ver el cine.

Un manual  de apreciación cinematográfica únicamente puede ser una paradójica 

pero necesaria aproximación distante, muy intencionalmente distanciada de la cosa 

real  del  cine,  de  su  experiencia  física,  sensitiva,  mental...  Puntos  suspensivos. 

Educación  y  cultura,  un  elevamiento.  Pero  también  por  ello  un  manual  expresa 

realmente el ser de la cosa del cine, dice la verdad del cine, la verdad en el cine. 

Apreciar la cinematografía --pensar el cine-- significa: salir del encierro. Des-hacer 

una y otra vez el mito, para resolver el mito.

Un condenado al  cine se escapa. Quitar la mancha,  quitar la deuda. Apreciar el 

trabajo  de  la  mirada.  Esa  sobrenaturaleza  subjetiva.  Nuestra  experiencia,  esta 

experiencia.

Atención... Silencio. Cámara. Acción...

Corte. Se queda.
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(Lema)

("SOLO EL ARTE ES CAPAZ de producir verdadero consuelo en un mundo sin religión;  

mejor consuelo, en efecto, que cualquier religión; el arte es liturgia religiosa ilustrada, 

síntesis  de razón y religión:  trasciende la  inmanencia en su  interrogación  sensible 

acerca del misterio e ilumina de modo elíptico esa trascendencia con ideas estéticas 

que en la obra se encarnan sin el concurso de conceptos." EUGENIO TRIAS, Lo bello  

y lo siniestro.)
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17. Escopofilia 

Activamos un mecanismo. Para comprobar una idea. Una sola idea.

Elaboramos una teoría.

Te  ponemos  en  situación  de  experimentar  el  sentido  --ojo,  mucho  ojo,  sólo  el 

sentido--  de  una  mirada  concreta.  Unica.  La  mirada  de  un  auténtico  sujeto  por 

completo instantáneo, sin duración, el efímero y para siempre aislado sí mismo punto 

de unión imaginario de todos los pensamientos que genera el acto de ver para una 

persona.  Un  punto  de  vista,  un  solo  punto  de  vista:  la  utilización  intencional  y 

plenamente consciente de los ojos. La univocidad esencial de la mirada.

Imagen literal, el campo del espejo para la psique, la base material del desvío entre 

el  objeto  y  su  reflejo.  El  reflejo  y  su  objeto,  la  otredad  absoluta,  el  vaivén  del 

reconocimiento por el reflejo. Reconocerse uno mismo desde la presencia visual del 

cuerpo absoluto, individual, del otro, el sexo contrario, cambiante. Desear, los ojos y 

los genitales, la boca y el año, primero, y luego desear la deriva que corporiza en la 

otredad el deseo por percibir las partes en parte(s).  Sin género definitivo, deriva 

perversa, la otredad absoluta, el vaivén, ni después del parto que escinde, ni antes de 

la muerte que sin resultado reúne; en el símbolo límite del hermafrodita, la topología 

polimorfa. La imagen. Deriva. Espiral que se anuda, clave genética. Una mirada y un 

acontecimiento visual.  La mirada del grafos,  de un grafos muy concreto,  el  grafos 

cinemático;  la  mirada  del  rasgo  de  las  metamorfosis  permanentes,  el  rasgo  de  la 

duración en el cambio, la erección de la hendidura, el pliegue que se despliega como 

abismo supremo del exterior y el interior de la conciencia donde brota esta mirada.
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De ahí,  según los mitos que en este momento más nos  corresponden,  sigue,  ya 

siempre igual, la semejanza.

La mirada hace estar ahí la semejanza de los contrarios y la imagen de la unidad, 

sin madre y sin padre. Una armonía invisible. Este punto negro y sin embargo claro que 

brilla en el centro de mi conciencia in-completa cuando miro debajo de tu vello del 

pubis. Bajo las cejas. En la nuca. Bajo las axilas. Bajo el negro sol de la melancolía, el 

sol negro de los muertos, los locos y los poetas.

Sigue el deseo. Ahora sí, el desear que genera una mirada. El trueno, la mirada que 

da género y pone a pensar en este sitio que mira el sexo del otro, con extrañeza, con 

fuerte impulso libidinal. Sin género, con sexo. Sin sexo, con género. Con extrañeza. En 

la unión espiritual, pero en efecto corpórea. Para de ahí, en espiral retumbe continuo, 

ver en el punto negro de la conciencia tu sexo. Que ahora, en realidad, deja de ser  

tuyo, o mío, o de un sujeto, para ser solamente la extrañeza con que se piensa esta 

mirada desde estos ojos. Sale de sí. Es el sitio intermedio, la referencia, la fijeza, la 

duración desde donde reverbera y reverbera sin parar en dos direcciones, campo y 

contracampo, pantalla y receptor, campo y contracampo, interpretación e intérprete, 

y así sucesivamente, ver y ser visto, ver y ser vista, ser visto y ver, ser vista y ver,  

ver ver, el sentido de desear la unidad en la diferencia, ahora, desde este cuadro, sin 

abstracciones, el sentido de unir el deseo en lo diferente para la mirada, que siempre 

es otro, todo otro, todo sexo, todo género, todo no sexo, todo no género, todo vaivén, 

y así sucesivamente, que, luego, estalla, vuelve a estallar dentro del estallido, sigue y 

sigue estallando en la conciencia que refleja la luz...  imagen y semejanza. Dios. Su 

supremo vacío. Nuestra identidad personal de más que dos, más que tres, más que 

cuatro, más y más indefinidamente. El puente, la escalera. El medio. El justo medio. La 
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rueda del cambio, el ojo del cosmos. Y todas las demás figuras de esa imagen, de esa 

semejanza,  de  esa  extrañeza,  ese negro  silencio  visual,  objetivo.  La  hendidura,  el 

abismo.

Catarsis. La sorpresa de ascender.

A continuación, un yo intermitente. El flujo que se interrumpe y continúa, que fluye 

a  saltos,  por  intermitencias,  en  espasmos,  la  relación  de  un  no  y  un  sí  físicos, 

pulsionales, la esquizosemia, la idea que permanece en y para sí, que se piensa afuera 

de quien la piensa en ti.

Un ente plural despliega los párpados en la mirada objeto de este relato.

Estás mirando el inicio del siguiente giro. La nobleza. Oigo tu nombre.

Tal como de este modo queda demostrado. película(s) que vemos juntos y la razón 

porque las vemos juntos como cine, nuestro diálogo sistemático de más de dos sobre el 

cine como lugar ideal para reconsiderar la mejor forma de vivir en armonía. Nuestro 

aprecio microanalítico por el cine como medio alquímico del amor. Una razón colectiva,  

nuestro  trabajo  periodístico,  didáctico,  académico.  Nuestro  sagrado  trabajo.  Un 

manual, el taller. Dar gracias por los privilegios, sagrados privilegios de la perversa, 

perversa mirada. Ver con el ojo interior, el ojo cósmico de la mente, el ojo del pensar 

que sabe que piensa.

Más puede ser todo el tiempo. Por eso todo el tiempo todo es tentativo; la palabra 

taller es un homenaje a quien(es)  lee(n)  y  participa(n)  realmente en la  producción 

escriturística de este Manual, o sea, quienes hoy en día aprenden a apreciar mejor 

la(s) película(s) al poner a prueba nuestro escrito.

El medio, lo manifiesto, es el cine, la experiencia; y lo latente, el mensaje, será 

pensar  la  comunidad.  De  principio  la  comunidad  de  pensamiento  que  nos  da  la 
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experiencia  cinemática.  Conversar  la(s)  película(s),  pensar  la  mirada.  Pensamiento 

colectivo,  impulso  afuera  de  la  masa,  autoconciencia,  desciframiento  del  mensaje 

social último del cine. Ni producto ni arte, bisagra. Potencia. Dejar pasar en un sentido 

con sentido,  abrir  un  camino.  Comunicarse.  Hacia  la  unidad no-violenta  del  pensar. 

Armonía. Acuerdo de pensar.

Dar gracias por lo que se ve y se piensa en el cine, agradecer la posibilidad de ver 

el  devenir  del  tiempo y poder reaccionar conscientemente como artistas ante ese 

enigma.

Ver y nombrar la sustancia del cine, para darle un precio al esfuerzo colectivo y 

maduro de pensar (en) el cine, así, desde lejos, desde un manual, desde la escritura, 

desde  básicamente  el  microanálisis  del  videograma;  sin  autor,  sin  productor.  Sin 

límite.

Desde el sitio theórico del espectador en la tragedia.

Donde  no  hay  poesía  para  sí,  toda  explicación  semiótica  de  un  medio  de 

comunicación expresa un anhelo en sí  de poética.  Es decir,  el  anhelo  de construir 

puentes existenciarios entre las palabras y las cosas, entre el habla y el principio de la 

realidad. Poesía del cine, poetizar el cine.
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18. Glosas a un ensayo de Walter Benjamin*

Quisiera más que nada, más que sueño, ver lo que veo.

Pedro Salinas. 

Con este texto glosamos ocho enunciados del ensayo de Walter Benjamin sobre "La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica".[ 1] En paralelo con la teoría 

del  texto  benjamineano  nos  hemos  propuesto  pensar  el  acontecimiento 

cinematográfico, el ingreso en la comunicación por medio de la experiencia cinemática 

eléctrica (cine, tv, video... multimedia). Buscamos elementos para ampliar y mejorar la 

apreciación  del  mensaje  del  cine  --en  especial,  su  aspecto  transmisor  de 

contracultura, o sea, de impulsos libertarios.

1. "La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo para los 

dioses olímpicos, se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalienación 

ha  alcanzado  un  grado  que  le  permite  vivir  su  propia  destrucción  como  un  goce 

estético  de  primer  orden.  Este  es  el  esteticismo  de  la  política  que  el  fascismo 

propugna. El comunismo le contesta con la politización del arte."

Con  este  enunciado  concluye  el  ensayo  de  Benjamin.  Queremos  iniciar  con  él 

*Este ensayo, aquí corregido y ligeramente modificado, apareció publicado inicialmente en Umbral XXI 
(Publicación de los programas de investigación y posgrado de la Universidad Iberoamericana), Número 
11, Primavera, 1993, pp. 57-63. Agradecemos a los editores de esta revista su permiso para publicar el  
texto en este manual.

1 En  Discursos  interrumpidos  I,  Taurus,  Madrid,  1973,  pp.  15-60.  Traducción  de  Jesús  Aguirre. 
Sabemos que ahora esta versión resulta poco confiable; pero cuando estudiamos el ensayo de Benjamin 
era la única disponible en nuestra lengua, y nuestro conocimiento del alemán es prácticamente nulo.
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nuestro  comentario,  porque  sus  implicaciones  resultan  importantes  para  retomar 

--justo cuando parece imposible-- la cuestión ética del comunismo, y hacerlo ahora 

desde el marco de la teoría del cine. Un marco que, desde lo político, nos deja olvidar 

ventajosamente la política y la economía política, para regresar a lo clave, la filosofía y 

el reconocimiento de la lucha de sexos, de clases, de poderes. La liberación llega por 

medio del pensar que piensa el pensar, sin bombas y sin votos.

La muerte de Dios ha dejado vacío el centro de la(s) identidad(es) personal(es) y 

colectiva(s). No hay sustituto, nada puede llenar este vacío definitivo; ni siquiera, es 

cierto,  el  partido  del  proletariado,  ni  el  psicoanálisis,  ni  el  I  Ching.  Ahora,  para 

establecer su propia identidad, la humanidad, esto es, cada quien, debe bastarse con 

la contemplación de su propio reflejo en el espejo de la Técnica: nada. Y esto, antes 

de ser un ascenso ilustrado en la autoconciencia,  implica un grado más intenso de 

alienación del sujeto, tener que ser según el mero reflejo del reflejo de un reflejo, o 

sea, ser según nada, según nadie, según la pura ilusión de ser alguien, porque sólo hay 

eso, reflejos de reflejos. Nada puede ser original, nada es nuevo.

Vivimos la hora en que el capital planetariza su presencia sobredeterminante. Ya no 

es solamente el único, ahora a diario puede ser el último modo de producción. Todo lo 

gobierna la Técnica, o sea, la plusvalía, la guerra, el falo... El orden simbólico imperante 

subsume al sujeto consumidor, es decir, gobierna la producción de(l) deseo. El desear 

esta inhibido por el orden falogocéntrico, se produce contra-deseo, la necesidad de 

suspender  el  deseo.  Queda  la  obsesión  del  desear,  la  inercia.  Actividad  sin 

voluntad(es).  Reflejos  sin  objeto,  símbolos  sin  sentido.  Presencia  mercantil 

imperialista, y nada más. Lo real no existe. Y al menos así será por un buen tiempo. En 

esto  desemboca,  en  nada  por  todas  partes,  ruda  nada  inmisericorde,  la 
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depauperización creciente de la fuerza de trabajo (empleada, en paro, desempleada. 

marginada y excluida).

De  ahí  también  viene  la  cada  vez  más  intensa  presencia  de  la  experiencia 

cinemática eléctrica dentro de la vida cotidiana del planeta. El cine trasciende las 

funciones  anestésicas  de  las  religiones  y  la  religión,  lo  cinematográfico  supera  lo 

teológico y deviene el impulso sin causa ni dirección que forma al sujeto consumidor 

contemporáneo. Impulso vacío, congelado. Sin Dios, pero con el poder sacerdotal de la 

Técnica, la ilusión del cine (+TV) vuelve creíble el capitalismo, es decir, reproduce al 

sujeto de la servidumbre voluntaria, lo despliega y disemina por todo el planeta. Lo 

establece. Y así funciona como medio de comunicación para volver aceptable, vivible, la 

existencia dentro de un orden simbólico injusto, sin sentido, vacío, ocupado ya sólo en 

hacer crecer la nada. Pero también debido a ello el cine, en tanto arte del fin del arte, 

voluntad  en  el  vacío,  aparece  por  el  envés  de  la  cuestión  como  sitio  ideal  para 

intensificar la actividad de las fuerzas que realizan la ontología  del  presente.  Las 

fuerzas que nos liberan del encierro (inconsciente) en lo por completo vacío de la 

socialidad para la guerra.

El  cine es un sitio  más político que la  política demotecnocrática;  la  predijo,  en 

cierto modo la ayudó a aparecer, la representa culturalmente, y ahora la decide todo 

el tiempo; ahora las actividades demotecnocráticas están fundadas en programas y 

enunciados cinematográficos. Mientras la política y la economía política quieren pero 

no pueden gobernar lo real, el cine fabrica el sujeto que vive en lo real; el cine es por 

eso  mismo  un  sitio  para  realizar  la  impugnación  comunista  real,  actual,  libre, 

diferente... La actividad que hace aumentar razonablemente las libertades de todos y 

todas --cuando vuelve a ser evidente que el comunismo está todavía muy en el futuro, 
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pero muy cierto, como un auténtico deseo radical supremo, El Deseo. La fuerza para 

no olvidar desear ahora mismo y seguir deseando la justicia. 

2. "Desde siempre ha venido siendo uno de los cometidos más importantes del arte 

provocar una demanda cuando todavía no ha sonado la hora de su satisfacción plena.

La demanda que presenta el cine es precisamente la de una sociedad comunista, una 

formación económica planetaria donde cada quien aporte según sus posibilidades y 

reciba  según  sus  necesidades.  Cosa  que  "técnicamente"  ya  puede  ocurrir  todo  el 

tiempo. Después de Dios y la política, después del poder por medio de la civilización y 

la cultura falogocéntricas. Una insistencia en el cambio que trae mayor justicia para la 

vida social.

Si la clave del tiempo presente radica en tener ontológicamente negado el arte 

clásico, la auténtica función del artista tiene que ser transformar la sociedad sin arte, 

cambiar la vida actual de los que van a morir, sacarla del encierro en que la tiene la 

racionalidad avariciosa del capital. Si la unidad perfecta de la obra maestra se nos 

niega,  el  impulso del  arte será pervertir el  medio que impide la  unidad.  Renunciar 

voluntariamente a la obra de arte y, por ende, a todo esteticismo, para transgredir las 

fronteras egoístas de la existencia personal cotidiana. Ya que todo está oscuro, hay 

que trabajar para hacer pasar la luz de lo sublime al interior del encierro en el gran 

bostezo; aunque al final lo sublime, junto con la belleza, nos deba entregar también, 

por necesidad: lo siniestro. Nuestra verdad de reflejos sin sustancia.

Al demostrar con los hechos pero sin razones que el Estado-Capital sólo era y será 

el Capital-Estado, el neoliberalismo del capital tardío hace creer eterno y funcional el  

modo  de  producción;  por  ello  la  contracultura  liberal  y  tolerante  tiene  ahora  la 

suprema necesidad de reconocer cada vez con mayor amplitud y claridad la injusticia 
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que impone la violencia de la plusvalía sobre la vida de todos, es decir, el daño que 

sobre el mundo, es decir, sobre el cosmos, causa la explotación técnica de la fuerza de 

trabajo. Ello significa recuperar en toda su intensidad el carácter utópico del deseo 

comunista, el hecho de que este deseo, por ser el más radical, expresa el deber ser de 

la libertad. Deseo artístico, deseo cinemático.

Vivir sin dinero, sin Estado, sin división social y sin división sexual del trabajo, nos 

libera del encuadre impuesto por la usura avariciosa. Nos libera de la violencia fálica y 

del encierro demotecnocrático en las nece(si)dades de la racionalidad instrumental 

administrativa. Nos libera del bioprograma que hace negocio con la muerte, nuestra 

muerte.

Cuando el neoliberalismo piensa en forma honesta, reconoce que su meta, su ideal 

de libertad, desemboca necesariamente en una sociedad comunista[2]; de otra forma, 

sólo  le  queda reconocer  que  busca  la  autodestrucción  total  y  ya.  El  proyecto  del 

comunismo sigue siendo el mejor modo posible de existir en armonía, sin la guerra, 

según las leyes del amor y la paz. Nada debe estar en el centro vacío de la identidad, 

lo  más íntimo debe  estar  de  veras  vacío:  sin  falo,  sin  dinero,  sin  política.  Porque 

materialmente ya podemos vivir todos y todas sin tener que trabajar ni meternos en 

líos por culpa del dinero. Ya podemos vivir sin policías y sin ejércitos y sin armas y sin  

2 Todavía el cierre ético del capitalismo sigue siendo el mismo que muestra el arranque de Das Kapital.  
Todavía la mayor injusticia del kapital está en conservar la riqueza guardada en bodegas. El kapital 
nunca produce para el consumo, el kapital sólo produce para la valorización del kapital, el encierro de las 
mercancías. La esencia del modo de producción está en las crisis por escasez, puntos de destrucción  
irracional del valor. La riqueza y la miseria del burgués emergen del hecho de que sus trabajadores no 
puedan comprar con su salario todo lo que producen; y esto vale para todos los centros de producción. 
Siempre debe haber más mercancías en bodega que en cualquier otra parte, porque nadie las puede 
comprar, lejos del consumo, lejos de la satisfacción de las necesidades, en los ceros avaros de los 
billetes y las finanzas. Es un rasgo "estructural", dentro del capitalismo todo debe ser puro reflejo, 
fetiche, cero. No hay cosas, tampoco ideas; sólo los crueles ceros con que se valorizan los inventarios y 
se miden las quiebras. La crisis por programa, la escasez por voluntad del frío egoísmo.
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impuestos y sin registro civil y sin tantas otras cosas de veras tontas.

Cuando  en  efecto  todo,  absolutamente  todo  es  mercancía,  o  sea,  violencia 

inconsciente del capital, comenzando precisamente por el espíritu de la humanidad, 

entonces nada, absolutamente nada puede estar en el  lugar ideal de la unidad que 

devuelve lo humano a la armonía. Ese lugar en la actualidad está y debe permanecer 

definitivamente vacío,  señalando con su manifiesta presencia vacía  el  horror de la 

forma en que resolvemos el  reparto del  trabajo y la  riqueza.  La función artística 

entonces consiste en dejar desear el porvenir, permitir que haya futuro. Que haya 

sentido.

Si el sitio más sagrado permanece vacío, la acción del arte consiste en apuntar 

hacia el afuera de donde habrá de venir, con toda razón, la fuerza suprema, sobre-

humana, poética, que llene ese vacío absoluto y absurdo. La acción del arte no tiene 

objeto concreto, únicamente intención, sólo actividad, sólo deseo de desear. Por ello el 

cinematógrafo, un arte nuevo en un tiempo sin arte, una utopía perversa en el tiempo 

de la demotecnocracia planetaria, manifiesta ser un modelo ejemplar para pensar la 

actividad vital en que debe convertirse la creación artística contemporánea. Porque el 

cine manifiesta ser una expresión sintética del mismo acontecimiento histórico que 

vivimos. si el presente no tiene nada en el centro y es pura fragmentación y dispersión 

del sentido y la imagen, el mensaje del cine del presente, material, diegéticamente, 

está  hecho  de  eso  mismo,  fragmentos  visibles  de  sentido  e  imagen,  planos-

fotogramas-puntos, etcétera, y dispersión, veinticuatro cuadros por segundo, elipsis, 

intersticios.  Esta  cualidad  material  concreta  de  ser  la  expresión  que  sintetiza  el 

presente, se la confiere a la experiencia cinemática eléctrica su situación real de arte 

completamente nuevo, sin centro, sin marco. Mismo hecho que lo hace ser, no un arte 
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más entre las demás artes sino "el arte que marca el fin del arte, la conclusión", o sea, 

su máximo cumplimiento posible.

Es cierto, arte absurdo, el cine borra la cualidad primordial del arte, clausura el 

mundo del arte. Distrae la presencia. El cine hace olvidar los originales, los autores, 

los centros. Ahora la clave de la experiencia cinemática ocurre a través de copias, 

reflejo de otra cosa, siempre previa, y por eso en cierto sentido sobredeterminante, 

siempre presente antes de cualquier principio  visible,  decible,  pensable.  Un mundo 

vacío, sin centro, necesita un arte del reflejo sin objeto, un arte fantasmático, en 

serie, sin particularidades. El acontecimiento (experiencia interior) del cine --como 

punto de cierre del mundo y del mensaje artístico-- significa contemplar en la pantalla 

una  re-presentación,  de  algo  generalmente  re-presentado  ante  una  cámara  (cosa), 

puesta  ésta  en  re-presentación  de  la  mirada  re-presentativa  de  la  Técnica  (¿qué 

cosa?).  Una presencia distante,  una lejanía ideal,  un juego de luces y sombras que 

están en lugar de otras luces y sombras. Una re-producción que re-presenta, vuelve 

presente otra vez la esencia sin esencia del capitalismo tardío, el punto donde sólo hay 

ideas  capitalistas,  o  sea,  nada,  nihilismo,  puro  egoísmo,  el  fin  en  y  para  sí  del 

capitalismo. El punto donde la idea del capital, un cero inmenso como la panza sin fondo 

del padrecito Ubú, hace aparecer la idea de ser, volver a ser, ser de nuevo, y aparece, 

hace aparecer al sujeto, que, lógico, (se) cree ser el centro del mundo (un mundo). 

Pues lo siguiente, el otro paso, implica, ya, salir del modo de producción fundado en la 

individualidad personal, o sea, en la represión, explotación y dominación total del otro 

(aun dentro de la misma persona).

El  cine  hace  ver  la  clave  del  presente,  el  hecho  de  que  todo  sea  ilusión, 

básicamente. Interpretar de esta forma la experiencia cinemática, como una ilusión, 

123



para desmantelar la ilusión, significa dar un paso al comunismo por medio de la razón, 

la  sublimación  contracultural  del  fantasma  revolucionario:  hacer  teoría 

cinematográfica  radical.  Porque  ahora  se  hará  muy  evidente  que  la  contracultura 

vuelve  a  mostrar  su  antigüedad  y  claridad,  ahora,  cuando  la  profecía  de  Walter 

Benjamin se ha cumplido (si por profetizar se entiende anunciar el reino de la justicia 

humana y denunciar las injusticias que nos impiden hacerlo ocurrir). Cuando el cine, un 

reflejo, da la clave de la historia moderna (montaje técnico), el discurso radical sobre 

el cine emancipa del presente, permite imaginar el futuro, salir y escapar del enredo 

de los muertos, ver y nombrar, otra vez, lo desconocido todavía, el mayor deseo, la 

justicia armoniosa, el acuerdo social establecido por el amor al otro en tanto otro. 

Nuestro pensar auténtico. Una auténtica orgía.

Entonces encontramos dos direcciones narcisistas en la sociedad planetaria. Una, 

la  terrible,  desemboca  en  la  autodestrucción  simbólica  y  real  de  la  especie.  La 

humanidad era la enfermedad. Otra, la crucial, la decisiva, significa profundizar en la 

experiencia de comunicarnos a través de reflejos sobre el ser de los reflejos, en la  

experiencia de comunicarnos de este modo con el mundo como es, reflejo cambiante, 

la sociedad como es, reflejo cambiante, y con el caos como es, reflejo cambiante, 

apariencia de cosmos, presencia lejana de un orden extraño. Porque de nuestro mayor 

conocimiento sobre esa experiencia podemos resolver de manera gozosa la intención 

de tener una identidad, la intención de tener una identidad, la intención de pensar 

desde nuestra misma intimidad. Descubrir lo íntimo, lo realmente prohibido, el interior 

del centro vacío de lo real: amor que mueve al sol y las otras estrellas.

Hay  un  narciso  trágico,  la  guerra  total,  y  uno  có(s)mico,  la  comunidad  de  los 

enamorados. Uno se mira a los ojos y se llena de rabia por estar solo, horriblemente 
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bien solo. El otro descubre la otredad del reflejo de los ojos. Esta era sin fundamento 

será buena hora para tratar de resolverlos, para elegir el narcisismo decisivo, crucial. 

En  ello,  en  el  modo  de  tomar  esa  elección,  el  cine  desempeña  un  papel 

sobredeterminante, porque enseña a pensar mejor lo que debe ser elegido. Lo que de 

veras pone en juego el tiempo. Nuestro enamoramiento.

3. "El ojo es más rápido captando que la mano dibujando; por eso se ha apresurado 

tantísimo el proceso de reproducción plástica que ya puede ir a paso con la palabra 

hablada. Al rodar en el estudio, el operador de cine fija las imágenes con la misma 

velocidad con la que el actor habla."

La mano era más veloz que el ojo cuando escribía. Vino el cine y todo lo trastornó.

En  sustancia,  la  escritura  dice  más  cosas  con  sentido  que  la  pintura,  la 

arquitectura, la música, la escultura, la danza, el teatro. ¡Todo lo que da a pensar una 

sola palabra, sea la que sea! ¡Y cuántas cosas hay que decir para poder pintar una sola 

cosa!

Lo específico del cine está en su modo de adecuarse al fluir del tiempo, pasar con 

el tiempo, estar en el tiempo, devenir el tiempo, el lugar del tiempo, ante los ojos, ante 

la  mirada;  ya  que,  de  hecho,  la  experiencia  cinemática  es,  en  y  para  sí,  el 

acontecimiento del tiempo. Ahora el ojo sobrehumano del cine, la cámara, puede ver y 

oír a la mano, lo que la mano no ve ni oye; porque la mano ya no puede ser más rápida  

que los ojos, siempre habrá una "cámara lenta" que la pondrá claramente en evidencia, 

que la mostrará como es, en su sitio; por eso, por ser el tiempo, el efecto del cine 

incluye y supera el marco del lenguaje, deja pensar el lenguaje y pensar por encima del  

lenguaje, sin el lenguaje; el cine puede comunicar más. Todavía.

Tenemos  que  aprender  a  mirar  desde  el  ojo  in-humano  del  cine.  Ese  ojo 
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completamente  distinto  al  nuestro  nos  eleva  a  un  nuevo  estadio  en  el  proceso 

evolutivo, nos da la mirada del pensar real, el conocimiento de la vista como código. La 

mirada que cumple el ideal de la filosofía y mira, sin morir, el rostro oculto de la diosa  

razón, vuelve visible el galope ascendiente del pensar, el secreto de nuestro reflejo en 

la cárcel de la Técnica, la llave para salir del encierro. Si por el lado negativo cine 

significó  y  significa  sobre-explotación,  estudio  riguroso de  tiempos y  movimientos 

durante la jornada laboral; por el lado positivo el cine deja ver el tiempo comunitario, 

otro tiempo. Otro pensamiento, capaz de desmantelar las paredes y barrotes del ego 

burgués,  mediante  la  realización  dialéctica  de  lo  imposible,  y  darle  al  capitalista 

conciencia proletaria. Ahora será posible contemplar la herida (y, entre otras cosas, 

entender por qué parece que Freud nunca fue –despierto-- al cine. 

4.  "La  proletarización  creciente  del  hombre  actual  y  el  alienamiento  también 

creciente de las masas son dos caras de uno y el mismo suceso."

Hiroshima hizo evidente la unión de ambas caras en la formación de las masas. La 

presencia del capitalismo en el momento presente implica subsumir por completo la 

existencia,  el  estar  ahí  mortal,  dentro de la  esfera  vacía  del  capital,  borrar  a  la 

persona,  cegar  la  libertad;  por  tanto,  el  ocio  debe  ser  organizado  según  los 

requerimientos directos del orden simbólico, organizado sin posibilidad de escape, o 

sea, en forma técnica, muy técnicamente, el ocio debe ser el trabajo más intenso para 

la fuerza de trabajo, el trabajo más desgastante e inútil de la historia, el trabajo que 

deja sin límites la  jornada de trabajo --más depauperación del  proletariado. En el 

trabajo  real,  el  obrero está contra el  patrón,  está,  bien lo sabe y lo  siente,  a  la 

fuerza; en el ocio, trabajo simbólico, se le olvida su situación, siente y piensa como el  

patrón, es decir, ojo, como reflejo.
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Pero la cosa no para ahí, esta misma dominación total de la conciencia del sujeto, 

este desgaste brutal del pensar por parte del dispositivo capitalista, implica también 

la  reducción  de  las  conductas  a  los  modelos  básicos,  que  son  los  más  fáciles  de 

dominar: padre, madre e hijo/a, es decir, sólo se puede ser los actuantes simbólicos 

de  reducir  a  la  servidumbre  voluntaria,  al  orden  simbólico  falogocéntrico;  otra 

conducta sólo puede ser efímera, transitiva, onírica --más. El plusvalor de la sagrada 

familia capitalista.

La  civilización  y  la  cultura  del  capital  ahora  son,  deben  ser,  tienen  que  ser 

efectivamente planetarias. Sólo de esta manera sobrevive el capital sin desplomarse 

ni disolverse en el aire, imponiéndose como (in)con(s)ciencia planetaria, fragmentación 

innecesaria, y por eso se mantiene en actividad la contracultura, contrarrestando con 

sentido la dispersión enajenante.

Vivimos  la  desaparición  de  lo  nativo,  ahora  hasta  las  diferencias  regionales  y 

personales  más  específicas  resultan  efectos  planetarios,  nada  volverá  a  quedar 

aparentemente aislado, todo se conecta. Somos un retumbe del cumplimiento futuro 

del  cosmopolitismo.  Lo  nacional  y  lo  internacional  de  aquí  en  adelante  deberán 

pensarse juntos todo el tiempo, hasta ver cómo se disuelven y se olvidan por completo. 

Tal es ya la anomalía salvaje que introduce en la cultura del planeta la experiencia  

cinemática eléctrica como arte del capitalismo tardío, el impulso que supera los límites 

y las fronteras.

Por medio del discurso cinemático, lo internacional deviene realidad, aunque sólo 

sea (de inmediato) en lo más abstracto, es decir, en lo más estructural de lo político-

social contemporáneo; pero allí, en esa abstracción que es la unidad planetaria de la 

experiencia fragmentada y dispersa del cine, la contracultura ya tiene precisamente 
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en actividad directa un dispositivo de unidad inconsciente entre la inmensa mayoría de 

las  conciencias  subjetivas,  un  medio  material  potencialmente  útil  para  ampliar  la 

comunicación del deseo libertario. No dejar de desear, no olvidar el deseo. El deseo de 

pensar el deseo.

Para no quedar satisfechos con el ilusorio bienestar neoliberal, que sólo significa 

más mercancías en bodega, incluidas nuestras mentes. 

5. "La reproductibilidad técnica de la obra artística modifica la relación de la masa 

para con el arte. De retrógrada, frente a un Picasso por ejemplo, se transforma en 

progresiva,  por  ejemplo  cara  a  un  Chaplin.  Este  comportamiento  progresivo  se 

caracteriza  porque  el  gusto  por  mirar  y  por  vivir  se  vincula  en  el  íntima  e 

inmediatamente con la actitud del que opina como perito. Esta vinculación es un indicio 

social importante. A saber, cuanto más disminuye la importancia social  de un arte, 

tanto más se disocian en el público la actitud crítica y la fruitiva. De lo convencional se 

disfruta sin criticarlo, y se critica con aversión lo verdaderamente nuevo. En el público 

del cine coinciden la actitud crítica y la fruitiva. Y desde luego que la circunstancia  

decisiva es ésta: las reacciones de cada uno, cuya suma constituye la reacción masiva 

del público, jamás han estado como en el cine tan condicionadas de antemano por su 

inmediata, inminente masificación."

Se manifiesta la escisión fundamental. La razón de la falta de identidad, la herida 

del padre.

Aquí  aparece  un  punto  muy  importante.  Si  en  realidad  el  cine  tiene  un  gran 

potencial  como medio  de  comunicación  de  libertades,  su  efecto  real  inmediato  es 

alienante en un cien por ciento.  Escinde la  conciencia,  la vuelve progresista en un 

sentido y retrógrada en el otro, y lo grave es que en lo cotidiano predomina la acción 
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retrógrada, el trabajo alienante de la conciencia personal. Hay que hacer un esfuerzo 

para pensar de verdad el cine, para dejar de ver solamente películas. Cuesta trabajo 

descubrir eso que Benjamin llama "reproductibilidad técnica del arte".

La  represión  desde/sobre  el  cine  debe  ser,  consciente  e  inconsciente,  muy 

poderosa; exige prácticamente que entren en juego todas las fuerzas de la institución 

para impedir la emergencia de la libertad. En lo más inmediato, para dar un ejemplo, 

esta violencia represiva aparece en los letreros que inician casi todos los videogramas 

señalando que la propiedad privada es sagrada y que la piratería es delito. Todos los 

mecanismos funcionan para alejar de lo público al cine que tiene por objetivo hacer 

pensar  la  metamorfosis  histórica  en que  estamos envueltos  con el  mismo cine,  es 

decir, la situación efectiva del sujeto pensante que reflexiona radicalmente sobre la 

experiencia cinemática eléctrica. En tanto arte final, el cine pone en juego todas las 

fuerzas que dominan la voluntad para hacerla servil, es el arte fantasma de un tiempo 

donde no hay arte porque no hay obras de arte clásicas, ejemplares, únicas, sino arte 

vacío, arte de la copia, antes que nada y siempre un producto del capitalismo tardío.

Arte vicario, aparece sustituyendo a la pintura, la novela, el teatro. El cine pone en 

juego todas las fuerzas que dominan la voluntad para hacerla servil al sexo, el dinero y 

el Estado; niega, de principio, el arte mismo, sólo quiere ser plusvalor mercantil, o sea, 

acción  para  impedir  pensar  a  la  fuerza  de  trabajo  (distracción,  espectáculo, 

entretenimiento, diversión). De ahí precisamente emerge la necesidad de intensificar 

la verdadera crítica teórica del cine, la crítica que pueda salir del marco institucional  

de las películas y las habladurías. La crítica que piense el cine como un cambio radical  

en el pensamiento humano. Para hacer así que, pensando y pensándose, el cine deje de 

impedir inconscientemente la transmisión de su mensaje libertario. Para hacer que el 
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cine gire sobre sí y salga hacia afuera de la realidad imperante a la fuerza.

Hay , obviamente, dos tipos básicos de espectador. Uno, el más común, realiza una 

recepción de carácter fruitivo,  sólo ve cine para obtener goce vicario,  incompleto, 

pero que le hace olvidar el  placer.  Por lo común se le identifica con la  conciencia 

femenina,  la  conciencia  sin  falo,  la  conciencia  que goza vicariamente,  que  goza  en 

reflejo,  sin  gozar  de  verdad.  Las  theorías  feministas  señalan  que  este  tipo  de 

recepción genera ilusión de placer en lugar de placer real dentro de la  conciencia 

espectadora. Todo lo gobierna la mercancía película, es decir, la taquilla. Una falsa 

unidad, violenta, que sólo deja existir lo falogocéntrico. Y el otro espectador, raro, 

realiza la recepción de carácter crítico. Efectúa la hermenéutica del cine, es decir, 

recibe su mensaje esencial y se pone a pensar por cuenta propia en ese mensaje. Por lo 

general se le identifica con el género masculino.

Domina el primero de los dos, porque la mayoría de los espectadores no siente el  

esfuerzo que implica su trabajo para reprimir y sacrificar el placer realizándolo en 

forma fantasmática. Creen que no hacen nada más que tener los ojos abiertos para ver 

la película, que solamente se distraen con lo que ven, que están descansando, lo cual es  

por completo falso. Por eso lo fálico significa plusvalía, porque en realidad sólo unos 

cuantos  poseen  falo.  La  actitud  crítica  emerge  precisamente  de  llevar  a  cabo  el 

sufrimiento que conlleva saber que ese trabajo desconstructor del falo es necesario 

para obtener placer del cine. Para pensar gozosamente el cine. 

6. "El cine no sólo se caracteriza por la manera como el hombre se presenta ante el  

aparato, sino además por cómo con ayuda de éste se representa el mundo en torno (...)  

Así es como resulta perceptible que la naturaleza que habla a la cámara no es la misma 

que la que habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en lugar de un espacio que trama 
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el hombre con su conciencia presenta otro tramado inconscientemente."

Esta  es  una  cuestión  que  amerita  ser  ampliada  en  muchas  direcciones.  Pocos 

análisis teóricos toman seriamente en cuenta el hecho de que el cine nos otorga otra 

mirada, una mirada con memoria del cambio,  una mirada diferente a la del ojo.  La 

cámara lenta o rápida, las diferentes intensidades de foco y profundidad de campo, 

las animaciones, etcétera, nos hacen ver algo imposible de ver de otra manera, algo 

que sólo puede ser visto a través de la cinemática eléctrica. Nos dan una conciencia 

visual más amplia, diferente, de la organizada según la percepción retineana.

Hasta  ahora  esas  posibilidades  visuales  diferentes  únicamente  las  práctica 

voluntariamente  el  cine  experimental,  el  cine  que  intencionalmente  ha  elegido 

desviarse del modelo institucional, es decir, el cine hecho para la mirada, y que, por 

ello, resulta también el cine más reprimido por la institución, pues la pone en cuestión,  

hace visibles sus injusticias.

Y ahora este efecto lo amplifican los videogramas. El receptor puede comenzar a 

manipular el medio. Desde la recepción de películas y videos hasta la producción de 

éstos.

En un principio, como ha sucedido con la cámara fotográfica de instantáneas, todo 

parece una acción del mercado, obsolescencia planificada, negocio de gadgets; pero 

hay  ya  ciertas  prácticas  que  dejan  sospechar  que  a  la  larga  este  cambio  puede 

resultar el umbral para la transformación radical de la conciencia, para dar el paso a 

un pensar verdaderamente puesto en juego desde la mirada. Un pensar comunista. 

Todavía ahora se ven como fiesta las bodas, nacimientos y XV años; pero la diferencia 

de  la  cámara  puede  hacer  ver  que  "se  vea"  su  fondo  tenebroso,  domesticador, 

falogocéntrico.
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De  todas  formas,  ahora  podemos  comenzar  a  mirar  lo  que  vemos,  podemos 

alejarnos de la vista, verla desde afuera, y, sobre todo, podemos comenzar a mirar 

cómo vemos, qué vemos y qué no vemos. Si ver emerge en el existir como medio de 

protección y, por tanto, motivo de alerta y angustia, ahora ingresamos plenamente en 

el goce de ver, porque comenzamos a reconocer el valor del movimiento en y para sí, lo 

que de verdad se ve en el cambio. Porque nos encontramos con el uso pensante total 

del sentido de los ojos humanos, el último de los sentidos en ser gobernado por la 

especie. Comenzamos de veras, por vez primera, en forma generalizada, a pensar el 

valor de la mirada. El juego de ver como Idea.

Pero el trabajo que implica pensar el cine consiste precisamente en realizar el tipo 

de pensamiento que provoca, o sea, en realizar el deseo utópico radical que proyecta 

pensar de otra manera. Señala Benjamin dentro del mismo ensayo que en el cine es 

imposible seguir las asociaciones libres. Los cambios de la acción y el montaje hacen 

modificar  el  pensamiento  todo  el  tiempo.  No  es  fácil  seguir  un  solo  pensamiento 

durante  la  contemplación  de  una  película;  la  mente  se  dispersa  en  muchos 

pensamientos,  y  la  unidad  se  consigue  de  forma  inconsciente.  Es  más  fácil 

concentrarse con la música. El cine todo lo dispersa, todo lo fragmenta, todo lo vuelve 

olvido. Por ello el principal trabajo receptivo ocurre todavía de forma inconsciente, sin 

que el sujeto se dé cuenta de que lo hace; y en esta inconsciencia activa se encuentra 

seguramente buena parte de la seducción que causa la  experiencia cinemática, esa 

dificultad para dejar de atender incluso las películas que no nos agradan o para de 

veras no ver la pantalla del aparato televisor mientras pasan los comerciales.

Está puesta en juego la dominación técnica del inconsciente, por el gusto de ver se 

impone  todavía  el  capitalismo;  entonces  resulta  necesario  ampliar  el  trabajo  de 

132



recepción crítica consciente, "sapere aude", mejorar la apreciación en y para sí de la 

experiencia  cinemática  profundizar  el  análisis  de  los  mecanismos  diegéticos  que 

contienen lo propio del cine, el relato cinematográfico, conversar la reflexión. Dejar 

de perdernos entre las ramas de las películas, para ver los árboles del bosque del cine.

7. "La recepción en la dispersión, que se hace notar con insistencia creciente en 

todos los terrenos del arte y que es el síntoma de modificaciones de hondo alcance en 

la percepción, tiene en el cine su instrumento de entrenamiento. El cine corresponde a 

esa forma receptiva por su efecto de choque. No sólo reprime el valor cultural porque 

pone al público en situación de experto, sino además porque dicha actitud no incluye en 

las  salas  de  proyección  atención  aluna.  El  público  es  un  examinador,  pero  un 

examinador que se dispersa."

Este enunciado representa un juicio sobre el espectador, quien en realidad es el 

personaje decisivo del cine moderno, pues deja que pase lo que pasa en la pantalla. Con 

el cine el espectador ve su suerte, la encrucijada: fascismo cotidiano (el gran bostezo 

sangriento) o comunismo (enamoramiento generalizado, sin exclusiones, más allá del 

cristianismo y el taoísmo).

La forma en que el cine modifica ya la conciencia de la especie radica en el modo 

como vuelve de veras popular el arte y la ciencia de interpretar, el juego decisivo de  

continuar  interpretando.  Por  su  novedad,  el  cine  aparece  como  un  acontecimiento 

colectivo, anónimo, sin propietarios y sin autoridades: la experiencia en y para sí, sin 

marco, salvaje. Cualquiera puede opinar sobre cine, y lo hace sin parar.

Si  no  hay  algo  en  el  centro,  en  el  centro  está  la  dispersión  permanente,  la 

desconstrucción del centro, la imposibilidad de que algo se fije de modo definitivo; 

domina entonces la indefinición. Únicamente el capital puede temer a la dispersión, al  
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exceso  sin  fin,  la  proliferación  de  interpretaciones,  porque  el  exceso  en  el  goce 

interpretante,  la  dispersión,  hace  que  salga  de  sí  el  sujeto,  hacen  que  el  Yo  se 

desborde  y  sea  más  que  Nosotros  o  Ellos:  puente  de  interpretaciones,  negación 

práctica del nihilismo pasivo. La tarea radical de pensar el cine significa seguir esta 

deriva  en  la  fragmentación  que  unifica,  en  la  proliferación de  fragmentos  que  se 

interrelacionan;  salir  de  sí,  como  el  místico  frente  a  su  mandala,  pero  en  forma 

colectiva, y sin castas ni sacerdotes. Zona de pensamiento.

8. "La importancia social del cine no es imaginable incluso en su forma más positiva,  

y precisamente en ella, sin este otro lado suyo destructivo, catártico: la liquidación del 

valor de la tradición en la herencia cultural".

Por ello, estas glosas han querido hacer crecer el parergon o marco de encuadre 

teórico del ensayo de Benjamin. Quieren ser un suplemento histórico de su teoría 

radical sobre el arte y la técnica. Otra forma de accionar la crítica del presente in-

completo,  hecha  desde  afuera  de  la  institución,  esto  es,  desde  el  plano  de  la 

contracultura,  un  sitio  donde lo  civil  se  sublima,  deja  de regularse  por  la  sombra 

represiva  de  la  sagrada  familia  y  hace  que  sólo  quede  la  proliferación  perversa 

polimorfa  de  lo  sagrado.  Una  religión  sin  teología  y  sin  sacerdotes,  una  extraña 

religión  popular,  con  todos  los  defectos  de  todas  las  demás  religiones  y  por  eso 

también con todas las  virtudes,  y  por eso trascendente,  porque estas virtudes,  al 

ocurrir en lo popular sin imposiciones pastorales, hacen vivible la existencia durante la 

medianoche nihilista. Hacen presente el eterno retorno de la fiesta auténtica.  Una 

política sin políticos y sin partidos. Un saber sin sabios ni instituciones. El cine quiere 

y puede ser el pensar que piensa el pensar, para reconocer que, de cierta forma, el  

capitalismo ya encontró su punto de cierre. Ya la otredad habita nuestro mundo, el 
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fantasma  de  la  libertad  tiene  cuerpo  y  mente  reales,  deja  de  ser  fantasma,  es 

autoconciencia. Como en el cuento romántico, ahora más que nunca el amo es el siervo. 

El  monstruo está  dentro del  espejo,  mirándonos  a  los  ojos.  Por  un  instante,  todo 

dependerá de la mirada.
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